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J.1 o u s fommes enfin à Paris , entourés des fonges 
fiatteufs de fefpérance : il eft vrai que fa défiance 
ne me perraettoit pas trop, de me Kvrer aveuglé^, 
ment à fes iUufions; il n'étoit plus gueres poflîbl© 
de s'abufer ; Pexpérience m'éclairoit de fa trïfte lu-' 
niiere ; je polTédois , à mes dépens , l'art fî peu fatls- 
f aifant de connaître les hommes & la mobilité per-« 
fidç ides ^véneçiciîts» Je ne devoïs point fiiT-* 
Aa 
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^^ L E s É P Q U X 

fout m'attendrë à rencontrer des amb dans ce pub^ 
que j*avQÎs vu s'atten4rîr fur mon fort ; aurois-je 

pu mç diffimuler que ces moments ^e pUié, cçs 

- • . ^ '. 

déchirements de çcçur , font , pour la plupart dos 

individus de h focîété , des efpeces d^^tourdifferpents 

i^ont ils reviennent bien vite? Il ^ft rare que kunnatutel 

penrers ou frivole ne les rende pas à Tinfenfibilité ; 

Ja çompajlîon che^ çux,âinfique leurs apparence^ 

jRomentanées de vertu , n'étant qu'un effet de 

leur fâible0e , & non d^ la b6nté de leur ame. Je 

:pe fus donc pas étonné de les trouver refroidis à^ 

inon égard ; on étoit accoutumé , familiarifé avec 

mes infortune^ ; je n'étois plus un fpedacle înté- 

, "^jgeffant pour cette multitude oifive , fans ceffe avide 

dei nouveautés ; fa curîofité cherchoit à fe fixer fur. 

4'autres objets plus piquants , quand je vins à h 

' yéveiller par la plus cruelle de mes difgraces. 

Perfuadé qu'au barreau , ainfi qu'à l'armée , tpute^ 
Jes places font honorables , lorfqu'on remplit fes de7 
voirs , }e me décidai à me livrer tout çptier à, la pro- 
feflîon d'avocat. Je l'ai dit , un état où le talent peut 
Servir la probité , dont le but eft de défendre l'inno- 
cence opprimée , de combattre fimpunité^le vice ix^^ 
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MALHEUREUX. / 

folônt de fon crédit , ou de Tes richefTes , de n'écoutei^ 
^ue la jufHce y d'embraffer enfin la caufe du malheu-^ 
teux 9 & de le protéger ; un tel état me paraiflbit dé ^ 
^oîr remporter fur les dignités les plus impofantes^ 
cl*autant plus à rechercher , qù il fournit plus d*oc- 
cafions de fe rendre utile à Tliumanité. Les Grecs ^ 
èc les Romains , c'eft-à-dire , les peuples de la terrd 
qui ont le mieu3^ penfé , plaçaient leurs orateurs! 
au rang de leiiri premiers magiftrats ; je ne crus 
donc point que ma vanité foufïriroit de descendre à la 
fimple qualité d^avocat, après avoir occupé dans 
ce même barreau une des chargea des jflus diftin- 
guées. Je femblois aflurémerit n'avoir pas à craindre^ 
que dans mon naufrage On m'arrachât la dernière 
planche qui me reftoit jiour me fauver : cependant 
on a été âflez barbare , âflez dénaturé pour ven^l 
th'ôtér des mains ce miférable débris^ 
, C'eft ici que toiites liies plaies fe^ rouvrent. Mêlas 1 
puis-je avoir la force de Técrife , d'y penfer? jeme 
flattbis de trouver parmi les avocats des antîsj des 
protedeurs, des coeurs enfin pénétrés de mes dit* 
grâces : la caloiyiie m'a pourfuivi , ma afTafnné 
jufques dans leur fein. Qui croîroit (^vttiti objet dèt 
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pîtié ait pu devenir un objet d*envie ? on m*a peittl 
des .plus noires couleurs ;;. les menfongçs les plus 
groâlers^ les impofti^rçs Içs plus atroces ont ét4 
les moyens qu'on a employés pour n;ie rejette^ dW 
corp5 dont faurois voulu augmenter la gloire , du-» 
moins par nja probité , s*il ne ppuvoit recevoir quel^ 
que éclat de mes faibles taleiHs. Ce n'étoit donc 
pomt aflez d*être perfècuté de la fortune, d*avoit 
perdu une charge conCdérable , d'être déshérité, 
d*étre dépouillé du feul bien que je Eifle jaloux de 
conferver , de Tamour paternel : il falloit qu'on ajoutât 
â tant de calamités , & d'opprobres , qu'on fît plus 
que m'ôter la vie , qu'on me déshonorât par im 
ade folemnel d'inhumanité ; la fociété des avocats a 
refufé enfin de m'admettre au nombre de fes membres, 
m'a déclaré; indigne de vivre , puifqu elle m'a jugé 
incapable d'occuper fur la terre le moindre rang, 

ê 

ic ils m'ont laifle le fupplice d'exifter , pour aug- 



La fociété des avocats. Le rédaAeur de ces mémoires a été 
tic$-mal înftruit : jamais monficur de *** n'a efluyé cette diP- 
grâce : fes confrères Te Pont toujours fait honneur de le citer 
comme un de. leurs membres les plus d|ftiugûés. 
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enter, fans doute » rhorreur ée mes taormefats> 6our 
^e je rdlèntifTfe la perte de mon horineur. Que 
fuis-je préfemement aux yeux des* autres kdmihedi 
à faies prcypres regards ? la mort , dans toutes fei 
borretîrs^ ne fefoit-elie pas mille fois préférable i 
ia honte , à rîgnomîûîe qui me couvre aujourd'hui? 
Ah ! Séîincourt , SéHncoxut ^ ofei dire que vdûS êtëi 
plus malheureux que moi ! j'éprouve que Tinnocence^ 
quelque confolation qu'elle goûte à s'interroger ^ 
à fe remplir de fa juftificatîdn , ne peut fotitenit 
fa fermeté contre de pareils coups. Et Vous ^ 
iqui avez été affèz barbares pour me perdre par voi 
artifices & vos calomnies , vous , qui avez fait à ihoil 
coeurdes Uèflures qui faigneront ^éternellement , c'eft 
â vous y c'eft à vous mêmes , à vos remords qu en ce 
In^ment fen appelle : quel profond défefpoir ne 
devez-vous^ pas reflehtîr d'avdir dé^rioré un in- 
fortuné que , peut - être , vous connaiffcz à peine ! 
Hélas î ce qu'on a dit au fujet de là calomnie^ 
n'eft que trop véritable :1a plaie ne fe referôie jamai^i 



kM. 



Ce quon a dit , &Ci Voyez Jean-Bàptifte Rouflcau> dans forf 
épitte aux Mufes : 

w Quelque groilier qu'un menfohge puHTe être 9 

ù Ke craignez rien » calomnie» toujours» x 

A4 



9 LES ÉPOUX 

- Agatlie attendoit avec Impatience la nouvelle dé^ 
cjfîon de notredeftinée; ily avolt trop long-temps 
que je portois. le malheur même imprimé fur moà 
front , pour qu*îl put m'échajiper de nouveaux fîgnes 
de chagrin : j'aborde donc mon époufe avec cette 
fureur ténébreufe , d'autant plus violente qu'elle 
n'éclatoît pas* Eh bien ! me demande-t-elle avec 

M I ■■ Il ■ I II - I II > ■— — — <i 

I ^ 

tt Quand Paccufë confondrolt tos dîfcours 9 * 

I» La plaie eft £uce , & quoîqu*il en guériflè ; 

u On en verra du-moins la cicatrice » 

r 

Les gens du monde fi enclins à médire, à calomnier y 
pour tromper f ennui de leur //o/i-e^i/^e/zrc,(levroient fé 
rappcller, tous les jours » cc^vcrs. On auroit horreur de 
foi - même , & les pctfonncs les plus eftimablcs fe 
troUvcroicnt coupables à» leurs propres yeux , fi ellea 
tcfléchiflbîent que fouvcne par un propos léger , jette dans 
la convctfation , fans (ieflcin, . elles ont caufé la perte de 
quelqu'un ,d'un innocent. Un de nos grands-hommes de 
guerre, & digne à tous égards de fa haute réputation , s'cx- 
pofe avec une forte de t^mcrité înçGfcrette , dans un coni- 
bat où il remporte l'avantage : un defes amis , après l'a- 
voir félicité de fon brillant fuccès , lui rcpréfente qu*a 
s'cft trop avancé , que le devoir d*un général lui prefcrit 
de moins hafarder fa vie , d'où dépend celle de tant de 
milliers de braves fqldatsî >* rien de plus fcitré, dit le 
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][>r«cipitadon , notre infortune .... — Eft au comble. 
— ^ Comment ? . . Que dis-tu ? ces hommes cruels • • • • 
— Ils ne fe font point démentis. L'arrêt de mon 
trépas eft prononcé , que dîs-je ,rarrêt de mon trépas, 
la fentence de mon déshonneur, rr^ O ciel ! eft-il 
bien vrai ? . • . • — Oui , je fuis déshonoré , je 
fois déshonoré aux yeux de l'univers entier , de U 
poftérité , à jamais. Notre fort pourra changer ; 
mais ma honte exiftera tant que les huma^ins exîfr 



p vainqueur « mais > mon ami, il falloit répondre aux rajllies 
«» ingénieufes de voç foupers & de vos belles dames de 
ap Paris «« : Kul individu de la fociété ne peut donc avoir le 
front de dire & d'imaginer que dans le cours de fa vie» 
il ne lui eft pas échappé des traits médifants & calomnieux: 
il s'eft par conféquent noirci d'un crime atroce > & qui con- 
duit à ce crime ? la manie fi répandue de vouloir amufèr 
les cercles > & faire briller ce que les fots appellent de 
refprit. 

Si l'on a droit de faire ce reproche à des êtres, qui, 
pour la plupart du temps > penfent à peine, de quelle incul- 
pation n'accablerons*nous pas ces infâmes auteurs de li- 
belles , malheureux qui aviliiTent & corrompent le bet 
art d'écrire ! eh ! pour quel ufage le ciel créa-t-il les ta- 
lents , fi ce n'cft pour embellir \^ morale , & faire aimer 
la vertu V 
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ttfOfK ; c'eft une tache ioef&çaUè ^ empreinte p(Svk 
èoujàm fur ton malheureux époux > la mort, Agathe j 
iie fli^en fauvera point; ckiî^ ma mémoke même fera 
flétrie. — * Explique -toi 3 enfonce le poignard 
dans roofi feiri; . • — Les avocats ont refdiS de me 
recevoir dans leur compagnie ; il» me jugent indî-^ 
gne de leur être afibcié ; je fiiis un objet de mépris i 
pour eux , ^our la fotiété , pour tous les hommes. . . . 
Agathe i oferàs-tu encore m*aîmer ? -— Cher 
époux ! • . eft-ce que mon cœur ne t^eft pas connu?" 
en pourrois -tu douter ? — Il n^y a que toi feule ^ 
Agathe , qui pùiffcs daigner prendre qu^û*îiY- 
térét à moil fort ; je he tiens plus à rien (ut 
la tene ; je fuis uti étranger , un miférable prof^ 
crit que tout rejette ^ que tout s'emprefle d'acciabler; 
Agathe y je redoute de te nommer ma femme; j'ai 
peine , le dirai*je , à lever les yeux devant toi ; je 
me fais horreur à moi-même, & cependant je pe fuis 
point coupable , non, je né fuis point coupable. Ah ! 
pourquoi n'aî-je pas la force de me donner la mort? 
6 Dieu , qui nous défendez de nous anéantir , Dieu ^ 
m'abandonnerez- vous ? 

Je vois ma femme faire un effort fur elle-riiême j 
poxu: recueillir toute fa fermeté ; elle arrête fes pleuri 
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jpdtêts à coûter ; elle s'élève à mes yeux teUe qi» uM 
divinité. Rien lie in'éUMiœ pkis , me cfit-ette (f un 
i: 3Q 3iRurc > ce nouveau coup m'a frafypée Êins aie 
furpremke ; j^ n attends rien des^ hommes ; ne re^ 
gardons plus fur la terre ; Dieu feul eft notre appui; 
il eft ton j^e y c'eft le juge fupffeme: fi tu es innocent 
à fes ye^x 9 aux tiens ^ fjue t'impcwrte la faço» de pen- 
fer du monde eatiej > Qu'on te mette au rang des 
{)lus gcands criminels, qit'oE te couvre de ta honte du 
déshooneujr : va: chercher dans ton coeur ta con- 
folatîon , Taveu de. la vérité. Je n'aime que toi : 
tu n^llmes que moi ; nous ne devons vivre que Pun 
pour Tautce ; nous nom &âîrons à tous deux ; je t'ef- 
time : ta probité m'eft connue. Tuj n'as rien à te re- 
prêcher ; encore une fois , tu n'as point à rougît 
de toi , dans le fond de ton coeur : tu peux donc te 
rendre la juftice que l'on a: la barbarie de te rchikr. 
Notre confcience fatisfaîte , Yoilà le premier hon- 
neur : il eft le tien ; c'en eft affez. Ferme l'oreillis à 
toutes ces calomnies ;.d€tefte, méprîfe plutât ces 
hommes qui t'outragent ;.n'abaifle plus tes r^gardij ftir 
l*univers. Je te le redirai toujours : Dieu , & ton coeur, 
ce fort-là tes vérit^Ues juges* Peur moi, c'eft- de 
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toi feul que j'attends ma renommée ; fi tu m'aimel 
toujours 9 fi tu crois que je mérite de porter le noni 
de ta femme , de t'étre aflbciée , d être enfin liée 
avec toi par la chaîne mêi)ie du malheur, je né 
defire point d'autre rang , d'autre élévation; je n'eft 
connais point , je n'en veux point connaître d'autre j 
garde-moi toujours tort cceur , & Agathe fçaurâ 
défier l'adverfité. Je m'élance à fes genoux i 
— Femme adorable ! tu es le fentimént , la vertd 
même : le ciel , ce ciel qui peut abaùdonrier l'in-^ 
nocence, m'eft témoin que je n'ainle, que je n'ai- 
merai que toi ! £h bien ! divine Agathe ! aide-moi 
donc à me faire oublier ces perfides qui pe désho- 
norent ! que je ne voye [que ton amour ! que ton 
€ftime me fuffife ! je n'ai aucun reproche àsme faire; 
mon ame s'eft dévoilée totite entière ; je fiiîs inno^ 
cent aux yeux d'Agathe : je ne deinande |)lus rieh. 
.Oui , ma femme eft ma famille , ities amis y la terre , 
tout pour moi ; que je fois toujours dans fon cœur ! 
,que je fois toujours aimé d'Agathe ! l'exil, les fers, 
la mort , le déshonneur, rien ne peut plus mer 
toucher. 
Je n'avois jamais été fi écrafé fous le poids it 
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rinfortune , & jamais je ïie m'étois fentî plus do 
i^çmeté; fans doute je la devois à mon amour ^ qut 
augmentolt avec mes difgraces ; j'infukois au mal- 
heur à la face de tous ces hommes qui paraiflbient 
acharnés à ma perte. 

Monfîeur * * * étoît plus que le frère d'Agathe : 
il étoît fon ami ^ & le feul qui nous fecourût ; je 
ne fçaurois me laflTer de lui renouveller les fen- 
tîments d une reconnaiffknce éternelle , aînff qu'à 
mademolfelle de^** , dont je me fais un devoir de 
publier le nonCdansun ouvageque je regarde comme 
rhiftoîre de mon cœur & de mes penfécs les plus 
fecrettes; on y lira, à côté de mes plaintes & de mes 
tranfports d'indignation contre mes ennemis , & mes 
perfécuteurs , ces témoignages éclatants de mon 
eAime'^&de ma gratitude pour le petit nombre de 
perfonnes fenfibles qui ont dargné nous montrer quel- 
qu'întérêt ; que ne puiflent-ils mériter de paflbr à la 
poftérîté, ces témoig^iages que j^aurois vouhi con- 
facrer pàr^ l'énergie du • talent ! mais je n'écris que 
fl'après mon cœur ; je laiflb couler mes larmes , & 
elles tracent mes fentiments. 

Agadiç , & mqi , oous vivions oubliés du moiid» 
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entier, plongés dans l'adverfîté la plus pf ofeiidç ^ 
înaîs nous nous aimions , & pour deux âmes qu^ 
l'amour réunit , qucft-cc que Toubli de toute la na- 
ture I Dans cet abyme de doaileur , f avois du-rmoînt 
la douce fa^sfadion die connaître les hommes S$ 
toute leur perfidie ; ils n'étoient plus mafqués à mes 
yeux; je les voyoîs tels quils font en^eiBFet; je Tâî 
déjà dit : cette connaiflance eft réfervée aux infor-- 
tunés ; eux feuls ont le droit d'approfondir la nature 
humaine , & de l'apprécier. La yérité eft h ^ifte 
confolation di^ malheureux» 

Un inconnu vient me déterrer dans Fefpece de 
tombeau où j'étois enfeyeli ; fa yiiîte m'étonne : noul 
étions accoutumés à n'en recevoir aucune , que celles 
de mon heau-firere ^ de mademoifelle de ^^^5 nos 
uniques bienfaiteurs ; ma furprife augmente lorfque 
cet étranger demande à me parler fans témoins ; 
en vain je Un repréfente que Je n'avob rien de caché 
pour ma femme : il infifte , & je me vois enfin fbrc^ 
d'inviter Agathe à (e retirer. 

J'étois dans une étrange perplexité ; je ne fçavoîs 
où devoît tendre ce début fi myftérîeux. Monfieur^ 
me dit llncônnu^ il eft mutile de vous découvre 
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QUI )e fuis : U ne s'agit que de voua înftruire da 
^jet qui m'amène» Vous êtes , monfieur ^ le maStra 
de vQtre fort , & Ton veut enfin vous (aire changer 
de fituation , vous rendre heureux. • • • Agathe feroit 
heureufe , m'écrie - )e ! tout ce que j'aimel • . ^ 
ah ! monfieur , padez • • • quel eft le n^ortel généreux 
qui daigne fonger à nous , qui vient me cherche^ 
|iu fein de l'infortune , être mon bienfaiteur ^ mon 

• 

frréiLtseur > mon pece ? car je n'en ai plus ^ monfieur , 
}e n^ei^ ai plus ! Oui , ajouté- je ^ en pleurant amer 
rement » mon père n*«xifte plus pou^r moi : je l'ai 
perdu 1 Noq , monfieur , répart avec vivacité l'in^ 
connu 9 vous ne Favea point perdu> ce père tendre: 
il vit encore pour vous ; il vous aime. • • • -^ Il 
sn'aime 9 monfieur ! je pourrois recouvrer (on amour t 
3 d»gneroit pafdomier à fbn malheureux fils une 
faute 9 que , hns doute, je n'ai que tr(^ expiée ! -^ Il 
lait plus que de vous pardonner; il vous r\>uvrt 
fon fein , vous tend tes bras : coures vous y pr éd^ 
fker; c'eft lui, monfiew, qui eft ce mortel gêné* 
feux , ce fuprçme iMenfaîteur qui defire vous don* 
fier une nouvette vie ; c'eft hù enfin qui m'env^ 
k^i oui 9 c'eft votre père , le plus (enfiUe des pères 
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qui veut faire votre bonheur, — - Il feroît vraîj, 
que mon père voudrait me faire renaîtie ^ qu'il 
auroit repris poiù- moi tous- les fentimeiits de ten-^ 
drefle ! • . ah ! monHeur ^ fouJ9re2 •• • laiiTez-moî ref-t 
pirer. • • • Un cceor , depuis tant de temps ferré pau 
la douleur^ a peine à s'ouvrir awc tranfports dé la 
joie . . . ah ! qu'Agathe la partagé! qu'elle vienne . . • 
qif^Ue fçache que mon père ht reconnak pour fa 
f31e ^ que cet enfant qu'elle porte dans fon fein 5 va 
devenir le flen , que touteis fes infortunes finiffent \ 
c'eft trop long-temps lui cacher notre nouvelle Ûtl 
tuation • • • }e me reprocherois • . • que ma femme. • ^ 
Arrêtez , monfieur , me dit l'inconna , en me rete-t 
nant par le bras ; un moment ! J'ai des conditions^ 
à vous propofer. Oui-, monfieur votre père veufl 
bien oublier votre conduite pafleé ; il vous rend vos. 
biens ; il levé Fexhérédation ; enfin il vous fait paffen 
de l'état le plus aifirçux , à l'état le plus brillant ; i^ 
fe démet de fa charge en votre faveur. Eh ! mon-t 
fieur , interrompîs-je , je ne fuis fenfible qu'au retour 
de fa tendrefle ; c'eft , pour moi le premier de tous^ 
les biens; qu'Agathe apprenne donc que mon père» 
m'aime encore • « • il Taimera ^ mooiîeur , il l'aimera. . ^ 

Permette^ 
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rer mettez ... un înftant , reprit Imconnu, en courant 
après moi , & me retenant encore , vous ne deman-^ 
idei pas , monfieur , quelles font les conditions qud 
moiifieur votre pçre vous impofe ? — Je fuis prêt 2 
tout faire , tout pour recouvrer Tamour paternel i 
il n'importe à quel prix : je ne fçaurois l'acheter troji 
cliër : maïs tous ces délais font autant de moments dé 
jplàifir que je dérobe à nia femme , &. . . . je ne puis 

différer davantage à la rappeller à la vie: quelle va 

* , . . 

ÎStrè fa jôié , lorfqii'éUe fçaurà.... mon inconnu 
hi'ârrêtoît toujours par le bi^as , Si s^oppofoit à mori 
paffage. Monfîeiir, me dit-il , en me regardant atten- 
ttiVenierit , votre coeur eft donc toujours doriiînê pai! 
cette* fiinefté pafliori qui fait le malheur de votre 

vie ? — Oui, j'àdorè ma femme plus qlie jamais. Je 

• ■i .'i * '" '' '■ *i 

pburfuis avec quelque trouble : eji ! quelles font ces con^ 

iïîtîorisPparlez. J'apperçois de Tenibàrras dans le main- 

l'ieri de Tétrangèr. Il lui échappe un profond foupir^ 

Çt avec une forte d'atteridrîffenient : — - Que vous 

JÊîés i plaindre , riionfieiii ! vous êtes donc fait pouif 

Itre éterhellenîertt (a victime dii malheur , pour h*a-; 

Voif pdîrit dé famille , dé per'e 1 pouvez-vous bieif 

^e demander Quelles font les conditions . < • i^é lé^ 

Tome IL B 
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prefTentez-vous point ? ne devez-vous pas colicèvôî? 
à quel prix monfîeur votre père vous rend fon amitié? 
il ne feroît pas poflîble même que ce fut autr'emènté 
£n bien ! fçachez que c'eft pour la dernière fois 
qû*il cherche , par les voies de la douceur \ à vous 
faire rentrer dans votre devoir. Apprenez que vous 
êtes perdu , fi je ïie puis vous ouvrir les yeux , vous 
retirer de votre égarement. Il n'exige de vous qu'une 
feule chofe : mais je prévois avec regret, bien des 
difficultés de votre part, c'eft, monfieur, de vous 
feparer d'Agathe , de lui ôter , en un mot , le nom 
de votre femme ; on ne l'abandonnera point, je 
vous en donne ma parole ; on aura foin de fon en- ^ 
fant : mais qu'elle cefle de porter le nom de votre 
époufe...- — Monfieur... monfieur... vous me voyez, 
confondu , anéanti . . • auroîs-je pu croire • . • à peine ' 
ai-je la force de parler ! Mon père veut donc tou- 
joursf me haïr , perfécuter fon trop malheureux fils? 
ah! il ne merefte plus qu'à mourir! c'en eft fait! 
oui , j'ai perdu mon père , & pour jamais ! 

Je m'aflîeds,en pleurant amèrement j c'étoit le coup , 
de la mort même qui m'avoit frappé ; je m'écriois 
feulement au milieu des f anglots : qu'Agathe ne foit 
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]p}ùs môh époufe ! que je lui ôte ce nom ! qtte ]é' 
la couvre d*approbre , elle , & mon enfant ! on exî- 
^i^oit de mdi un crime aufllî noir , auâi atroce ! Mon-^ 
fieur , reprend l'inconnu , ce n'eft que l'amitié qui mé- 
lie à monfieùf votl*e père , qui m*a pu engager à me* 
chiarger de cette médiation. Je vous ai plaint, je^ 
vous ai aimé fans vous connaître , & je voii aved 
jpeine votre obftiriation à refter daris vos premîeri* 
fentiments : ils feront votre perte* Je n'ofe vous don- 
her aucun cotffeil t mais fongee qu un père irrité vou^^ 
fait parler pour la dernière fois , qu'il a tout pouvoîi^' 
(iir vous y que l'indulgence paternelle a des bornes $ 
Vi nature ofFenfée , une fdis fdrtie de fbn car^erei' 
àe fenfibilité , riy rentre plus. Jettes , jettei les yewi^ 
fur votre déplorable fîtuationjje vous vois dans le^plua^' 
profond abaiffement, dans le précipice de l'adverfîté^i 
quand un mot ,un feul mot peut vous eh retirer... Vo^ 
îarmes coulent! elles me pénètrent* Parlez, monfieur, 
expliquez-vous ; j'attends votre réponferrompez-dond 
ce fîlence qui m^afflige ; reprenez vos efprits ; qiwi' 
voulez-vous que je dife à monfieur votre père ? Qûg^ 
fôn malheureux fyi eft toujours le même,m*écrié-jé ^ 
en m» UvùqI avec une forint de fureui^^ & m'efForçstn^ 

Ba 
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de repoufler mes larmes , qu*il lui eft toujours déVùdéy 
foumis , qu il ne redemande uniquement que fa ten^ 
drefle ; qu'il aime , qu il adore , qu'il idolâtre Agather 
plus que jamais. . . qu'elle mourra avec le nom de mon 
amante , de mon époufe ; rapportez . , . dites qa6 . 
vous m'avez vu fuccombant fous le poids de Tin- 
digence & de la douleur • • • que fon fils , que le fils 
de monfieur de ***" eft réduit aux plus cruelles 
extrémités y que le dernier de fes domeftiques eft 
fans doute plus heureux, qu'enfin j'expire de mifere , 
de faim ; oui, monfieur , ajouté-je , en verfant deux 
ruiffeaux de larmes , & retombant fur ma chaife , le 
demiçr des humains eft au-defliis de moi. Je ferai 
forcé , le croiriez-vous ? & puis-je moi-même le 
qroire ? je ferai forcé de dépendre de la compafiion, 
de la pitié des hommes , pitié fans doute plus acca-- 
blante que le comble de la barbarie , de leur devoir 
mes jours , chaque moment de mon exiftence , de de- 
caander ma vie. . . . Mais , non ; je ne me déshonorerai 
pas à ce point ; je mourrai encore digne de ma famille; 
je ne vivrai pas au prix de pareilles baffeATes ; appre- 
nez lui donc que j'attends la mort , qu'elle eft mon 
unique efpérance ^ que bientôt il n'aura plus de fiU> 
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i tjxie fentfaînèraî aa tombeau avec nioî cette femme 

; infortunée , & cet enfant. qu'il refirfe d'adopter, de 

reconnaîtire pour foû (ang. . ..^ C'en eft trop, s'écrie 

L Agathe, eotrârtt avec précipitation^ & les yeux noyés 

, de larmes.! j'ai tout entendu. Je fuis prête à tout 

, faire , pourfuit - elle , s'adreflànt . à , l'incoimu ,' pour 

t que monfieur de * * * , foit heureux ; oui , monfieur , 

, qu on m'ôte la liberté , qu'on prenne ma vie , fi 

;ce,n'éft.qu,'à ce prix. qt^e. mon ipari^ peut regagner 

l'aniitié. paternelle : mais voudroit-on me ravir juC- 

qu'au nom de fon époufe ? eh ! que deviendra cette 

. malheif reufe . viftime qu'on facrîfie avant qu'elle ait 

vu Je jour ? Je puis .fans dpute m'immoler : mzis 

■ dois-je oublier que le. titre de mère m'arrache à 
moi-même , que je ne puis difpofer du fort , de l'état 

■ de mon enfant ? Que n'auroît-il pas à me re- 
procher, un jour, fi j'allois le couvrir d'une tache 

. infamante , ne lui donner la naiflance que pour le 
. déshonorer , le priver de fes droits , l'expofer eniÇii 
. à fe voir confondu parmi ces infortunés , qui ,. con- 
. damnés par le préjugé , femblent avoir à rougir d'egx 
'" mêmes , quand ils devroient plutôt accufer finhu- 

- . ■ ;— i -~-*- ^' ' ■ ' ) ( — ^ ! ■ ! 

-.. §ôt^blent avoir d roifgk d'eux-mêrt^e/, Ori s'apçJaùiit , tcxus 
les jours, de ce que refprit philorophique a fait des progrès j 

B3 
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fnanité * & rinjuftice de ceux dont ils tiennent la 
vie ? On peut me Tôter cette exiftence fi funefte ; 
inais on ne m otera jamais le nom d'époufe de 
^inonfieur de ***. Cependant je le laifle maître de 
-ma deftinée ; c'eft lui feul qui peut fixer mon état, 
* Il n'a qu*à dire un mot : s'il retrade fes fermens , 
$'il rompt tous fes nciuds , que mon époux veuille 
> enfin cefferde l'être ^ j'obéirai : nos liens font brifés... 
Oui , continue ma femme , avec autant de fermeté 



Pc nous reftons cependant garrottés par une multitude de 
préjugés j| qui déshonorent à la fois & notre raifon &c 
•potrefenfibilité 1 nous profcrivons > en quelque forte , avec 
; Ja même barbarie qui nous inCpiroit'';^ lorfque nous n'étions 
« gue dé piiPérables hordes de fauvages» nous rejettons de la fo-' 
fiétçles malheureux fruits d'une naifTance illégitime. Quelle 
férocité encore dans nos ur^ges>ie dirois dans n^s lohc l ne des 
vrions-npus pas plutâtçonfoler ces infortunés, de la douleui 
4e fe vpir fans parents , de ne tenir à rien dans le monde > ils^ 
* font les vrais fils de l'état ; & nousprôfeflbps une religion de 
' bietifaifance , & nous nous dilbns des peuples polis. TEuro* 
/ péen x:iviliré 9 devroit donc commencer par être un homme» 
. fivant; que d'afpirec au titre de fage. Quels (ont les cruels q^e 
fiotre haine, que nos loix ont à pourfui vre ? ce font ces monP-. 
^rç$ d*i^|iiim^nité ^ui a^andpnnçnt \ l'opprobre un ^trç |U-^ 
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que de tendrefle , qu il décide dès ce moment : & il 

**-**'-.■. . >. 

eft libre , & la mort de la mère & de Tenfant ne 
tardera point à le remettre entièrement dans fa pre^ 
m.iere indépendance. 

Ah ! ma divine Agathe , lui dis-je , en me prof- 
ternant devant elle , je voudroîs être libre en-effet 
pour goûter le plaifir de m'enchaîner à toi par de 
nouveaux nœuds; conferve , garde toujours ce nom 
.^ui nous unit, que j'adore, puifque tu as aflez de 
vertu & d'amour pour être Tépoufe d*up malheureux; 
qui , tu mourras avec ce nom , & du moins en mou- 
rant , en laiflant l'infortune même pour feul héri- 
tage à notre enfant , nous ne lui arracherons pas l'u- 
nique bien dont il pourra jouir , cet état appuyé de 
l'autorité de la religion , de ces loîx qui feront, un 

jour, forcées de le reconnaître. Sois donc toujours 



quel ils ont donné la vie 5 ils foulent aux pieds le faînt nom 
de père! ils étojuflFcnr la voix de la nature ! attendez les plus 
grands crimes de ces infâmes citojens. Le monftruçux 
^gojfmc ne .contribue pas peu à cet excès de barbarie, 
. ainiiQuele luxe , antre fléau qui entraine toujours la perte 
des mœurs ;f&conféquemmetit celle des états. 
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,,ina» poche . une. . pefantwr qui ne me paraît. pas w^ 
, dinaire > j*y porte la main : quel eft mon étonnement t 
. j'en retire une bourfe qui rehfermoit cinquante ]ouis« 
JWon. prenjier fentiment. fctde reconnaître avec 
, traijfpqrt , qu'il exiftoît encore des homn^esquipoiTé-» 
doient cet art fi peu connu ^ Tart d'obliger ; je n*eus 
,.pas de peine à comprendre de qui je tçnois ce 
. fervice 5 eh I combien je foufiris de ne jppuvoir faire 
éclater ma reconnaiflance envers un bienfaiteur fi 
généreux, & fi délicat ! c'^ft alors que cette reconn^iif 
, fance eft un plaifir. délicieux 9 bien au-defliis de tous 
les avantages qui peuvent êfre attachés au bienfait^ 
Depuis la vifite de l'inconnu , Agathe paraifK)it 
plongée dans une profond^ rêverie qui redoubtoit 
i chaque inftant ; on faifit les moindres mouvements 
d*un objet qu'on aime ; j'appréhendois toujours 
,. qu'elle ne me dérobât quelques chagrins; je voiilois 
du-moins les, partager, puifque je ne pouvois moi 
„ feul en fupporter tout, le poids, Agathe fenîbloit 
frappée du même trouble qui l'avoît agitée , lorf- 
qu elle conçut le deffein de s'enfeyelir dans un cou- 
vent ; je lui demandois fouvent la caufe de cette 2|gî* 
. tatton.extraordinair€L; elle fexejettoit furnos malheurs.. 
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Elle me quitte, un jour , fous prjêtexte d'aller rendre 
"ViCte à mademoîfelle de * * * , dont je vous ai déjà 
, parlé. Rentré le foir 3 je fuis étonné de ne point' 
retrouver-ma femipe. ^es all.armes font les fiiites 
cruelles de Tamour ; je pie livre à mille inqu^^ 
tudes ; elle ne parait point ; les nooments étoient des 
^ iiecles ; je cède à mon impatience : je vole chez 
, mademoîfelle de ** * 5 pour favoîr quel fu>et y pou- 
voit retenir mon époufe. Quelle ;eft ma furprife ^ ic 
, dans quelle ftupide douleur^ je tombe , quand j!ap- 
. prends qu'pn n'a point yu Agathe ,i& quon ne 
^ pouvoît m'en donner aucune, nouyçlle !. Je^doutç fi 
. j'exifte ; , les craintes les plus - déchirantes . viennent 
s'emparer de mon ame , la partager • tQur. à tour; 
tantôt je. voyois ma femme dans un azile religieux ^ 
déterminée à quitter le monde pour jao^aisj^&m'ab^- 
donnant à mes^ infortunes : tantôt je la croyois en- 
levée par les ordres de mon pere^plpn^ée djins 
quelque retraite qu'il me feroît impoflSJble: dç déçpu- 
vrîr & de pénétrer ; quelquefois même, j'ouyre ici n^on 
cœur , & {es déyelopp^mens font à ma honte , je fais 
; voir yjjpmm e dans t^tes (es faiblefles , » dans . ies in^ 
jufticesjil y^avoit:dp$.i©ftants rapides ,.oû lesibwp- 
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çons^ la défiance , la jalonfie trouvolt quelque accès 
fdans mon ame , ou enfin ma femme , cette femiÂQ 
G digne de mon amour , de mon eftime, de tous mes 
refpeâs, dontîa tendrefle^ & la vertu étoîent irrépro- 
chables, n'étoitplus à mes regards qu'une femme or- 
dinaire , qui y impatiente de mes malheurs , me laiflbit 
moi feul , qu une infidelle qui commençoît à fe dé- 
goûter de moi , & à en aimer un autre. . . Agathe en 
aimer un autre ! quelle image pour un cœur auïfi 
fenfible , auffi tendre que le mien ! . . n*étoît-ce pras 
cet inconnu... en-effet il a paru s^ttendrir à fa 
préfence.. .. s'il étoit vrai , .j'irois lui arracher 
le cœur. .. mais où m'égare- je ? où trouver ce 
perfide ... je ne vois point Agathe ! 

Voilà fur quels différents tableaux mes yeux fe re- 
jettoient fuccelTivement ; la confufion, l'incertitude, 
l'incertitude fi cruelle prenaient la place dé ces hor- 
ribles images , & je n'en fouffrois pas moins. Je cours 
chez monfieur * * * , qui n'avoit point vu fa fœur ; 
Tout ne fert qu'à m'accablen II n'y avoit plus au- 
cun doute à nourrir fur mon nouveau revers , & 
celui-ci étoit affez grand pour remplir feul mon 
^me , & me faire oublier les autres. 

Revenu chez moi , on me remet un billet ^ 
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tna main tremble : je Touvre avec précipitation 
j'en ai bien plus à le lire , lorfque je recon- 
nais le caraâere de ma femme : '> je n*ai point 
99 voulu vous faire part de- mon defleiti , dans laf 
^crainte que vous ne Teufliez défapprouvé ; tm 
33 myftere , dans quelques jours , vous fera éclaircî î 
33 n'ayez aucune inquiétude fur moi : je ne fonge 
» qu à vous. Croyez que je vous aimerai , en quel- 
33 ques lieux que je fois , & j'imagine qu'il n'eft pas 
33 befoîn de vous rafRu-er par des ferments. Bientôt 
33 vous recevrez de mes nouvelles , & vous fàurea^ 
33 où je <f\x\s. Soyez perfuadé que je n'ai d'autrer 
33 but que de vous rendre heureux. Adieu , con- 
33 fervez moi toujours votre amour : c'eft tout pouc 
33 votre malheureufe femme ; pour moi , je vou» 
33 aime plus que jamais ; je vous embrafTe. 

Votre fidelle ÉFcvs^f^ 
Ce billet , loin de diffipér mes inquiétudes , fem^- 
bloit devoir les augmenter ; il eft vrai qu'il m'ap- 
prenoit que ma femme n'avoit effiiyé aucun événe- 
ment funefte , que même elle n'avoit rien à craindre , 
qu'elle m'aimoit encore : mais je ne la yoyols pas , 
j'ignorois quel étoit fon prQJet,& pourquoi ellq s'obC* 

tînoit à me le cacher } d^aiUeurs où s*étoit-eile re^ 
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tirée^ rabfeiice (fA|jaÉîè fuffifoit feule pour me d^ 
foter. Pluficui^ ]o\xÈs s'écoulent , 8i je neTreçois point ^ 
de fes^ nduvclles ! quelles nuits ! quel fomnïeill ou 
plutôt quelles veUles défefpéfanltes ! 

' Un foir , comme je rentrais , j*apperçois près dé 
f endroit oiif je deme\nroîs , une lueur épouvantable ; à 



UneîuewripoupnniaBle. Oii veut fans doute parler ici de Tin- 
cfendiequi confunia plufieurshraHbns fitùées fut le Pont aU 
Change : eiltre autres viûîmès**dc ce dé&ftre , on regretta ^ 
beaucoup trois jeunes filles qui périrent ^ eft quelque forte, à*" 
la v^e du public $ fans qu*on pût les fecourîr 2 on les avoit en- 
fermées dans leur chambre , & il y avoit des barreaux de fer 
a leurs fenêtres ; ne pouvant donc fe fauver, elles tombèrent 
au milieu des fiâmes , en pouffant des cris lamentables. Une 
dfc cei je'Urnfes peribnnesétoit efifcûivemcnt furie point de fc 
marier. Son prétendu voulaùt lui poheï du fecours,fut 
aUffllaprbyc dii feu: oh trouva les cœurs des deux amants j 
que ce fléau n'a voit point dévorés: cette efpètb ck phé^ 
nomène donna lieu à ces vers 5 



Du' feu quî détruit tout , les rtpiiès ferèuM j 
» t3c deux -jeûnes Amants ont refpcÔéiesgcœurs ; 
r» La caufe du prodige aifément fe devine : 
I» N*en foyons point furpris : le Dieu qui fait aimer i 
n Les ertibrâfoîr de fa flamme divînfe'; 
» £c'cel£6^à brâlc» fi»ns confumcr^ 



n 



Ififteforequè j'apprôchoîs , elle s'étendoit'' davantage; ^ 

4 

dé longi tourbillons de fum& s*élevoient vers le * 
ciel ; je précipité mes pas ; j'accours : je vois une * 
maîfon en feu ; j'éntrads des cris effrayants ; la ter- ' 
reur me Taifit ; bientôt la pitié lui fuccede.' Eh ! qui ' 
peut être plus féniîblè qu*un malheureux ? j'appelle ' 
dà monde ; moi-même je me hâte ' de porter des 
fécoUrs ; je m*élance à travers les flammes : quelles ' 
effrayantes images \ une maifon réduite en charbons, 
deux autres prefque confuméas , d^où s'échappdient ' 
dès torrents de feu , des hurlements qui paraiflbîént ' 
être les derniers accents de mîférables à demî-brûlés : ^ 
îïiais le fpeftàcle^ qui m'a le plus frappé , & qui eff 
encore préfent à mes yeux , c'étoit un jeune-homme " 
là proie de cet horrible fléau ; il voùloit aller vers' 

ime fille charmante , évanouie , & s'écrîoit : au 

■♦ 

fecours ! fauvez - la , fauvez - la ! (il étoît plus aifè 

* 

de le dérober à la fureur de rembrâfemént ) non , 
ife vous occupez point de moi , laiflez moi périr : 
voilà celle qu'il faut conferver ;au noni de Dieu ,em'- 
preflez-vous de la fecourir ! les foins, les efforts 
Ibnt inutiles : lé jeune-homme que le feu gagnoit , 
a le Courage de couirir à cette infortunée ; il fe préci- 
pite fur eUe;^ l'emporte dans foiiféih^ s'attache wqc 
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fon précieux fardeau , à des poutres enflammées qui - 
lui échappent ; )e le vois tomber dans ce gouf&e 
dévorant ; je l'entends pouflèr un cri 2 ce cri la- 
inentablê retentit encore dans mon ame ! on m'ap- 
prend qu U étoit fur le point d'époufer cette jeunel' 
fiile , après avoir combattu une infinité d'oblbcles 
de la part de fes parents. Comment n'auroii-je pas 
eu Tame déchirée ? qu'en ce moment j'éprouvai bien 
que là compaffion n'eft qu'un retour fur nous-mêmes i 
mes premiers mouvements me portèrent à me dire : 
an ! C j'étois à la place de' cet infortune , que cette 
miférable viâime des flammes fut Agathe que jef 
vouluffe leur arracher ! Encore une fols , je ne me 
lafferaî pas de Je répéter : il n'y a abfolument que 
les malheureux quipuiffent connaître toute l'étendue 
de la fenfibilité ; on n'eft frappé réellement que d'un 
péril où l'on cramt de tomber , ou que l'on a efluy é. 
Ce fpedacle m'avoit faifî au point ^ que j'eus de 
là peine à regagner ma demeure ; jamais mon cœur 
ne s'étoit plus rempli de mon époufe ; j'entre ; on me 
donne une lettre ; c'étoit d'Agathe. Je lis : « Par Içs^, 
55 maux que me fait fouffrir l'abfence , je ne fens que^ 
». trop toute la violence des vôtres : mais j'ai voulu ,• 
i9 à quelque prix que ce fût , vous rendre votre bon-i 

9a heufj^ 



'b^ ïieur 5 & je me flatte que je réufliraî. Il éfl: donc 

3b temps de vous apprendre un projet qui eft déjà 

ïîT à la moitié de (on exécution. J*aî vu , enfin , mon- 

y» Ceur votre père , & lûadame votre mère ; je fuis 

3b au milieu de Votre famille : ils ignorent qui je 

3>fuis, & j'efpere faire rentrer dans leurs cœurs, 

33 cette tendrefle dont Vous avez fujet de regrette t 

3b la perte. Je vous envoie , dans cette lettre , une 

33 adreffe fûre , où vous pourrez me fairp tenir les 

?b vôtres } écrivez moi fouvent , car vous ne fauriez 

3à ïn'écrire aUez. Votre amour eft-il toujours le même? 

>3 & votre cœur n'a-t-il point changé ? pour moi , je 

33 VOUS aime toujours davantage. Que je ferois heu- 

33 reùfe ïî Vous pouviez me devoir votre bonheur ! 

33 je tremble à tout moment d^être reconnue avant 

33 rinftant favorable où je dois me découvrir ; eP» 

33 pére'z : nous avons épuifé le malheur : il faut que 

33 la fortune fe lafle de nous perfécuter. Adieu , 

33 adieu. Quâhd nous reverrons îious ! je crois que je 

33 mourrai de joie ,fi je mè vois votre époufe ^ du 

33 confentement de Votre famille ! adieu y encore une 

33 fois ; aimez-moi toujours : je crois le mériter par 

33 ïnes fentiments; j^attends de vos nouvelles ; je vous 

«3 embrafle. VoTre fidelle Fem]\je% 
Tome IL C 
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Cette lettre me fit pafTer de l'excès de la douleiuf 
a celui de la joie. Je ne pouvois admirer afTez 
quels moyens Tamour avoit fuggérés à ma femme 
pour nie réconcilier avec mes parents : mais quand 
je n'étois plus tourmenté par les foupçons , je ref- 
fentois la crainte ; je ne pouvois, fans frémir , m*arrê- 
ter fur cette idée : Agathe auprès de mon père , ex- 
pofée à chaque inftant à être découverte , & à fe 
voir la vidime du courroux d'une famille entière t 
quelle image , pour un.époux auffi tendre que je Té- 
tois ! mes chagrins n'avolent donc fait que changer 
d'objet, 

J'écrivois fouvent à mon époufe. Comment fup- 
porter fon abfence , moi qui ne pouvois vivre un 
moment féparé d'elle , qui n'en aurois pu foutenîr 
la penfée ! Il n y avoit donc que Tufage des lettres 
qui adoucît ma trifte fituation : j'y faifois paffer tous 
mes tranfports , mon ame même ; Agathe me faifoît 
part de fes tentatives auprès de mon père , pour 
le fléchir en ma faveur , & me ramener dans ce 
cœur qui avoit tant de peine à fe r'ouVrir aux fen--- 
timents de la nature. 

Je vais préfentement ne vous montrer que cette 
femme fi digne d'éore adorée, &vous entretenir d'elle 






^ 
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fôtile : ce fera, en quelque forte, ici fi^nhiftoire , plus 
'que la mienne , fi nos itltérêts peuvent être partagési 
Depuis la vifite de cet ihcortnu , Agathe , j^ 
' trois vous l'avoir dit , m'avoit paru plus livrée à 
fés réflexions ; (a mélancolie $*ét6it ericdre aug- 
mentée : cette obftination de ma famille à ne paâ 
la reconnaître p6ur mon époufe , lui avoît port4 
un coup mortel ; ( jô parle d'après elle ) elle s*ef- 
forçoit de me cacKer ce fupplicé fecret. Ses pre- 
miers mouvements furent dé céder à Texcès de Ù 
douleiu" , & de s*en laifler accabler au point dé né 
defirer que fa fin : elle fe reflbuvient qu'elle va être 
mère , que fâ mort feroit fuivie néceffairement de 
deux autres morts ; elle rafJpelle , fi je puis le 
• dire , à fon fecours , tout le génie de l'amour , caî? 

il n'y a poîntde paflîon plus féconde en moyens: elle 
a été , de tout teftips , la fdurce des aftions les plus 
courageufes & les plus éclatantes. Après bien des pro- 
jets différerîts qu elle ne tarde pas à rejetter, Agathe 
s'arrête au deffeirt d'aller elle-même tomber aux 
genoux de raion peré : elle ne s'occupe donc 
plus que de l'exécution ; convaincue que je my 
ôppoferois , elle prend un foin extrême de me lé 

cacher. Elle profite enfin , pour parf îr , de rôècat* 

Ca 
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55 LES. ÉPOUX 

fion que lui offroit une dame de fa connaiilànce qiu 
retournoit dans une petite ville de * * * , à quel- 
ques lieues de*^^ Elle m*a avoué qu*au moment 
de me quitter , elle avoit été vbgt fois fur le ppint 
de fe trahir , que même , éloignée à quelque diftance 
de Paris , elle s'étoit fenti un défir violent de re- 
venir fur fes pas ; elle ne pouvoit s'accoutumer à 
ridée de me laifler feul à mes chagrins. L'objet de 
fon voyage , qui étoit de les terminer , lui rendoit 
la fermeté néceflaire ; d'abord elle ne fongeolt qu'à 
la Cmple démarche d'aller trouver ma famille , & de 
fe déclarer ouvertement pour mon époufe ; la dame^ 
qui l'accompagnoit , défapprouva fort ce moyen , lui 
en expofa les inconvénients , & peut-être les fuites 
fâcheufes qui en poUrroient réfulter ; il falloit donc 
mettre en œuvre des reflbrts plus adroits , & ménager 
davantage une entrevue auffi importante , & dont 
notre fort dépendoit. Cette dame qui ahnoit à obli- 
ger , eut la bonté de fe charger 4e tout : elle con- 
naiffoit aflez mon père pour avoir un accès facile _ 
dans notre maifon; elle conduifit Agathe à **^, & 
elles allèrent defcendre dans une hôtellerie. 

Ma femme fe jetta , pour ainfi dire , dans les bras 
de fa bienfaitrice , réfoïue de fuivre aveuglement 
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tout ce qu'elle luidiâerolt. La dame s'emprefTe de 
rendre plufieurs vifites à mes parents ; il fe trouva , 
dirai-je , par un hafard favorable , que ma mero 
avoit befoîn d une femme-de-chambre. Notre amie 
conçoit auflî-tôt une idée , qui , malgré fa fingularité , 
lui fourît ; elle n'héfite pas même à TembrafTer: 
elle propofe avec vivacité à mon cpoufe , de faifîr 
cette occafion , c*eft-à-dire , de remplacer la femme- 
de-chambre : Agathe qui n'écoutoît que fon amour , 
& qui n'envifageoît que moi , accepte la propoCtîon 
avec toute Timpatience que lui donnoit la certitude 
qu elle me rendroit heureux. Hélas ! que n*eût point 
tenté , que n*eut poînt^fait cette femme divine pour 
liâter d'un feul inftant l'époque de mon bonheur ! 

Voilà donc tout ce que j'aimoîs , tout ce que 
j'idolâtroîs , cet objet qui fans doute méritoit d'être 
élevé au premier rang , mon époufe enfin , domef- 
tique chez mon père, & confondue avec les^der- 
niers dé fa maifon. La dame avoit eu la précau- 
tion d'annoncer qu'elle étoit une jeune perfonne 
de famille , que fon mari avoit laifféa enceinte , qu'il 
étoit mort fans bien , & que fa veuve réduite par 
cette perte, à^ une extrême indigence, fe trou-» 
voit dans la trifte néceffité de fervir. 

Cl 
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De quel effort n*eft pas capable TamourJ il fel-. 
îoit que je fuffe aimé autant que je Tétois , pour fa 
inaîtrifer à ce point. Agathe pour la première fois 
^pproch^nt ma famille , fut commander à fa douleur; 
fes yeux cependant étoient couverts de larmes , & 
^llç ne pouvoit regarder mon père & ma merQ 
qu'avec une appréhenCon continuelle de fuccpmbeç 
^fon émotion. 

Marianne ( c'étpit le noni qu'elle avpit pris daps 
fon nouvel état ) cherchoît à fe diftinguer des autres 
^omeftîques , par fon zèle & fes attentions ; ma fa- 
mille en répétoit inceflamment Téloge ; elle fe faifQit 
jnême aimer de fes capiarades , quoiqu'elle en fût 
toujours féparée 5 & qu'elle confervât aveceip:ima 
^fpece de fierté qui fembloit rendre eqçQre fa beauté 
plus intéreffante. 

Mon père s'apperçoît , xm jour , que fes yeux 
^toient mouillés de pleurs : il en eft touché. Ma- 
rianne 5 lui dit-il , je m'apperçols , depuis quelquet 
temps , que vous êtes enfevelie dans une profonde^ 
Çrifteffe : quelle en peut être la caufe ? vous voyça; . 
qu'on a pour vous àts égards qu'on ne tânoigne^ 
jpas aux autres domeftiques ; ma femme , 5c moi ^ 
I^QUS fpf^niçs trop coïit^nts dç VQtre feryice i pojm 
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t^e pas vous faire oublier la ipalheureufe (îtuatîon 
où vous êtes réduite ; je vous le redis , Marianne : 
vous êtes la feule de votre condition, pour qui 
faye éprouvé un intérêt fi tendre; & vous devez 
bannir la triftefle , puifque nous aurons foin de 
votre fortune ; nous vous récompenferons. — Ah ! 
monfieur , que vous me connaiflez peu , quand vous 
me parlez de fortune & de récompenfe ! je fuis 
trop payée de mon fervice, s*il peut vous être agréa- 
ble. Croyez , monfieur , qu il n'y a que le penchant 
qui puifTe me porter à remplir mes devoirs; oui, 
U n y a que le penchant ; mon cœur vous eft en- 
tièrement dévoué , ainfi qu*à madame ; eh ! que 
ne pouvez-vous tous deux lire au fond de mon ame ! 
vous faurîez • • • vous fauriez combien je vous fuis 
attachée ! De grâce , monfieur , ne me regardez point 
comme une domeftique ; je ne fuis point faite pour 
porter ce nom ; je n'en ai point les fentiitients, .. 
j'étoîs née , hélas ! pour jouir d'un fort moins humi- 
miliant ! 

Agathe laîflfoît échapper de profonds foupirs ; fon 
cœur ferré par la douleur ,1a çontraignoit de s'arrêter ; 
fes paroles étoient entrecoupées ; fes larmes dont 
fa beauté e'mpruntoit un nouvel éclat , & fes grâces 

^ C^ 



40 LESÊPOUX 

un nouvel intérêt , couloîent en abondance 5 mo» 
père Tenvifegeoit attentivement, & plus fes yeux 
fe fixoient fur elle , plu^ il fentoit redoubler cette 
émotion qui Tagitoit , & qu'il n*attribuc>it qu à la feule 
pitiç. Noji , Marianne , reprend-t-il avQc attea- 
driffement , non , nous ne vous regarderons jamais 
comme une domeftique ; vous êtes une infortunée 
bien digne de notre çompaflîon , de nos égards; 
encore une fois , comptez fur nous. Le malheur feul 
fuffiroit pour vous rendre chère à nos yeux. J'oublie 
que ^ fuis votre maître, Marianne: }e veux vous fer- 
yir de père. De père y interrompt Agathe foupirant„ 
$c regardant monfieur de * * * avec cette tendreffe fi 
cxpreflive ,qui rend en traits de fqu lefentiment! 
quoi ! monfieur , il eft bien vrai , vous daigneriez, 
être mon père ! l'infortunée Marianne , une femme- 
de-chambre • , • feroit votre filleul * . Monfieur . . ^ 
quç ne puis-je mériter ce nom , le porter . . . con- 
fervez-moi toujours des boiités fi précieufes f 
ah ! je les préfère... à toutes les récompenfes 
du monde ! voilà ma fortune. * . mais non , je me 
rends trop juftiçe. Pardonnez fi je m'égare . . • 
monfieur ... je ne fiiis qu'une malheureufe femmiC 
fsiite pour fqrvir , pour mourir d?ns l'infortune:^ 
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dans Topprobre & rignominle ! oui , je donneroîs 
tout mon fang, ma vie, pour être regardée de vous 
comme votre lîUe. 

A chaque mot que difoît Agathe , c'étoîent autant 
de gémiffements , de larmes , de fanglots , fon cœor 
brûloît d'éclater & de tout dévoiler ; elle n'avoît ja- 
mais relTenti un pareil trouble ; celui de mon père 
égaloit prefque le fîen , & fon attendrîflèment auç- 
îiientoit avec l'intérêt que lui infpiroîent les moindres 
expreflions de ma femme. 

Ma mère les furprend dans cette conver&- 
tîon. Madame , lui dit n:K)n père , je ne fais fi 
iious avons tous deux les mêmes fentiments : mak 
ce qye me fait éprouver Marianne, m'étonne; 
elle mérite en-vérité que nous la diftinguîon!^ 
fies perfpnnes de fon état ; elle ne peaife ni n'agît 
jen domeftique ; je viens d'avoir avec elle un entre- 
tien qui me la fait eftimer encore davantage. Je 
fuis charmée 5 répond ma mère, que vous penfiez 
comme moi. Marianne paflera le "refte de fes jouis 
saveç nous , fi notre fervice lui convient. Votre fer- 
yîce , madame , interrompt Agathe , d'une voix 
tremblante ! — Oui , Mariahae , foyez moins ^tfffi- 
gée : nou? adoucirons l'amertume de votre fort ^ a^ 



\ 



4a LESEPOUX 

tant qu il fera en notre pouvoir. Peut-être (fe toumaiW? 
vers mon père ) nous confolera-t-cUe à fon tour d« 
nos malheurs , car , Marianne , dans notre fîtuation ^ 
qui fans doute excitç votre envie , nous avons 
auffi nos chagrins , foye? en perfuadée , &; nous 
pouvons être encore plus à plaindre que vous . . * 
iVous , à plaindre , madame » interrompt vivement 
Agathe I eh!... quelles feroient, donc vos diC- 
graces , quand il vous feroit facile . . . d'un mot. . • 

Monfîeur * * * , & mademoifelle fa fille qui 
vinrent à entrer , empêchèrent qu Agathe n*achevât^ 
.Tout alloit fe découvrir, fans cette vifite imprévue ^ 
ma femme remit cet éclairciifement à une autre occa- 
lion où elle fe trouveroit feule avec mon père \ eH© 
vouloit le prévenir , avant que ma mère fut inftruite, 
tant elle appréhendoit de rencontrer des obftacles \ 

La tendrefle de mes parents pour Marianne re- 
doubloit de jour en jour. Li'un & Tautre fe faifoîent 
réciproquement obfèrv,er fon exaftitude à remplir 
fes devoirs ; tout retentiffoit dans la maifon de 
fes louanges : mais ces fuccès ne fàtisfaifoient point 
mon époufe ; elle n'afpiroit qu*à découvrir ce grand 
fecret qui fembloit Taccabler, & à faifir le mo-^ 
jjiem favorable où qUc pourroit f« déclarer i 
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loacHifie^F de ** *C'étoît-là fon unique objet , m^ccrî-r 
yak- elle : il Toccupoit entièrement; elle fentok 
trop queU moment^ affreux je paflbis^ éloigné 
de fa vue , & un feul de ces inftants lui paraiifoit une 
année de douleurs. Vingt fois y elle étoit allée 5 le 
matin , dans le cabinet de mon père , déterminée 
â fe faire connaître , & vingt fois 9 la crainte 
de ne pas réùflir dans la feule chofe qu'elle 
fevoit trop pouvoir aflurer notre bonheur , lavoie 
retenue , & empêchée de parler ; une confiifion . 
de penfées différentes l'accablôit ; elle rejettoîl 
vn moment après , le projet qu elle avoit embralS 
avec avidité ; elle en imaginoit plusieurs , ^ elle 
£niflbit par n'en adopter aucun, 

Un jour qu Agathe fe livroit à fa profonde doideuT;, 
^ qu'elle pleurait avec d'autant plus d'amertume 
qu elle fe croyait fans témoins , mon pcre vient la 
(urprendre : — Eh quoi ! toujours des larmes , Mar- 
irianne ! avez- vous déjà oublié ce que nous vous 
avons promis ? êtes-vous inquiète ûir l'avenir ? nous 
aurons foin de vous , & de votre enfant : — Ah ! 
jnonfîeur , que cette innocente créature • . . foit 
protégée ^ aimée de vous ! & repouffez , haïflez la 
m&cQ y ôtezrjui, fi yoii5 vouliez, la vie \ mais qu'à ç^ 
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prix , cet enfaftt infortuné attache vos bontés ^ 
votre tendrefle ! qu'il puifle vous faire oublier quelle 
fat fa mère , ou plutôt ... ah ! monfieur , il fera mal- 
heureux ,11 fouffrira, il mourra avec moi; c'eft le 
•<leftin qui nous attend 1 un & Tautre ; îlfuffit qu'il foît 
de mon fang , pour qu il foit une vîâîme de l'in- 
fortune. Marianne , que voulez - vous dire , înter* 
Tonipt monfieur de *** ? & pourquoi vous rappeller in- 
ceflamment vos malheurs ? quand le préfent feul de- 
vroit être fous vos yeux, vous les détournez toujours 
lur un pàffé qui vous afflige. Marianne , il faut 
ployer fous le joug des événements ; je vous donne 
un confeil que, moi-même,j'ai fuivî. Parlez donc : que 
faut-il faire pour vous rendre la tranquilité ? — Eh ! 
monfieur , puis-je être tranquîle .... lorfque d'autres 
qui me font chers . . . qui me font chers fans doute 
plus que moi même , ont éprouvé le comble des 
difg^races , lorfqu'un époux. . . — Votre époux ! vos 
larme$ lui rendront-elles la vie? Ah ! s'écrie Agathe 
toute en pleurs , peut-être fa mort me toucheroit- 
elle moins • . . monfieur . . . vous êtes mon unique 
appui , mon proteâeur: pardonnez-moi, fi je voU$ 
ai fait un myftere . . . mon époux eft vivant ; il ref- 
pire* •• pour être accablé des plus grands revers^ 
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pour être enfeveli dans une mifere horrible , hu- 
iniliante. *» .prêt à chaque inflant à fuccomber, à 
mourir . • • condamnerez-vous mes larmes , & puis- 
je aflêz en répandre ? — Votre époux eft vivant ! 
& . . • qui peur vous avoir obligée à dire qu il étoit 
mort ? qu'il vienne ici ! qu il paraifle ! il eft fur de 
trouver en moi un cœur fenfible à fes infortunes ; 
nous faurons les réparer. Sans doute , Marianne , il 
penfe comme vous? il a votre cœur , vos fentiments? 
nous Taimerons. Vous l'aimerez , reprend vivement 
Agathe , en regardant monfieur de * * * ^ avec des 
yeux qui auroient porté l'^ttendrifTement au fond 
des anies les plus dénaturées ! vous l'aimerez ! non , 
monfieur , non . . . vous ne l'aimerez point ; vous 
le haïrez ! vous le repouflerez ! & c'eft-là le 
comble de fa mifere ! voila les coups dont il ex- 
pirera à vos pieds ! c'eft-Ià ce qui , jufquà préfent, 
m'a fait vous dire qu'il étoit mort. . . hélas ! s'il 
n etoit plus , il feroit moins à plaindre î — Je 
le haïrois ! eh! pourquoi le haïrois-je, moi qui 
fuis l'ami de tous les infortunés , qui voudrois 
en être le confolateur , le bienfaiteur ? . . . Eft-ce 
à vous , Marianne, à douter de ma fenfibilité?. 
f^e n'en doute point , monfieur : mais • • • je craia-> 
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drois • • • Oui » ce malheureux vous paraltroit îndigfré 
de votre compaifion : il a des torts à fe reprocher^ 
des fautes . • • il eft coupable • • • c'eft • • • c'eft un ûU 
enfin qui a contraâé un engagement fans Taveu de fà 
famille • . • vous vous troublez , moniieur ! . . . j e n'avoir 
que trop prévu ce trouble. • • ce réfroidiflement... 
je fais qu'en vous mettant dette image fous les ^eux^ 
je vous rappelle. ; • mon mari vous retrace... — Ah l 
Marianne 9 Marianne je vous entends! gardez-vous..* 
ne me parlez jamais de ce fils qui s'eft attiré mon indi- 
gnation ; il la mérite . « . quç ne puis-je f oublier ! — ^ 
L*oubl*er , monfieur ! — Sais-tu tu tous les chagrins 
qu il m*a caufés ? les connais-tu ? & tu {Parles de tes 
peines ! — Oui , /fes malheurs font parvcrfus juf 
qu a moi ; & où J)ourroient-il$ être ignorés ? quels 
cœurs ne les partagent ? de quels yeux nVt-il pas 
fait couler des larmes ? c*eft Tamour , c*eft cette 
fonefte paflîon qui eft la fource de toutes fes dif^ 
grâces. N*auriez-vous donc jamais aimé , vous qui 
avez une ame fi fenfible , fi compatifTante , vous 
qui m*avcz plainte , qui cherchez à me confoler , à 
' me rendre heureufe , quoique je fois à peine connue' 
de vous ? . . Faut-il , monfieur , vous faire un aveu fin- 
cere? Vous demandez fi je connais monfieur votrer 
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fâs^? eh 1;. • qui le connaît mieux que moi? Apprenez 
donc qu*il hoùôte^ de. fon amitié^ mon époux ; 
les malheureux font faits pour fe chercher , pour" 
s?unir parla liàifoin la plus intime ; ce font des eP 
pèces de 'parents qui aiment à fe rapprocher. . . • 
•«— Mariaûiîe . .'.-tU connais ce fils fi coupable ? . . . 
& ..^il traîne une malheùreufé deftiriée? — Vlongé 
daus la doreur , dains la douleur la plus vive , il voxis 
ceipeâe , il vous' chérit encore, au moment qx^'il va 
perdre lavlè. — Que djs-tu ?. . . — Oui , accablé de 
tous les malheurs ^ expirant dans les horreurs de Tin- 
dîgfcncç , il né ftnt , il ne regrette que la perte de' 
votre tendreffe J e*eftla 'feulé difgràcè avec laquelle' 
il ne fô fafflili^ifè point. Elle eft toujours nouvelle ,' 
toujours fenflble pour fon ame que la continuation' 
& f habitude dû malheur dévroient avoir endurcie.' 
3> Mon père j ( difoît - il ^ encore , quelques jours" 
>y ayant que je pârtiffe pour cette province, ) peut ^ 
^i redoubler contre moi fes pcrfécutîons : il me fera * 
aj- toujours cher. Hélas 1 que ne puis-je m'aller jetter 
>^ à fes pieds , les embrafler , les arrofer de mes ^ 
»• pleurs ! s'il voyoit l'état où je fuis réduit ! s'il me ' 
>> voyoit piret à mtoqùer de ces fecours dont n'ont - 
's92 pas^ befoin-les derniers des hommes > pourroît-^il 
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tt être îdacceilîble du-moins à la pitié ? mè le ré-* 
»> fuferoit-il ce fentiment que l'on accorde mêm^ 
*» aux animaux qui fouffrent ? auroit-il enfin la du- 
» reté de ne me point pardonner une faute que j*ai 
i» expiée > fi en effet je fiiis coupable ^ par le comble 
» de toutes les peines ? Il eft un terme prefcrit à 
9» la rigueur des loix : elles fe défarment en faveui^ 
» des plus grands criminels, & mon père m'âcca-* 
» blera toujours de fon refTentlment , me pourfuivra 
» toujours ! N'eft-il point fatisfaît? il m'a dés 
a> hérité ; il m'a ôté ma charge ; je fuis déshorioré^ 
»>fai perdu Tamitié paternelle : que manque- t-il 
»> à mes revers ? la mort ; je la fens qui s'ap- 
» proche , & afliirément c'eft mon unique confo- 
^ latîon Je mourrai donc fans avoir vu mon père ^ 
» (ans avoir embrafle fes genoux , fans qu'il m'ait 
^ pardonné , fans qu'il ait reçu les derniers fou-^ 
» pirs de cette vie que je lui dois , & que je vou-^ 
53 drois lui facrifier ! . . . .^^ Que voîs-je , monCeur ? 
— Des larmes > Marianne , des larnies • ... on 
ne réfifte point à la nature. . • il faut cependant les 
repoufler : — Ah ! laiflez les couler ces pleurs, mon-' 
fieur! laiflez-moi jouir d'un fpedacle fi doux ! Mon. 
ileur de^*^, auroit enfin les entrailles de père! 

a 



il $*attendriroit fur le foit de fon malheureux fUs ! • • « 
moniïeur . • • ouvrez-lui vos bras : il eft impatient dé 
s y {Précipiter • • • vos pleurs redoublent ! vous l'aimeî 
donc encore ! — - Si je Taime 3 Marianne ! • • i — ^ 
Vous pourrez lui pardonner ^ lui rendre votre cœurt 
cois-jeefpérer. • . Ah 1 Marianne , s'écrie mon père ^ 
de c}uels traits vous venez de me frapper ! oui y ]é 
confens ... je ne puis m'y refufer. . . je fuis prêt i 
pardonner a ce fils fi criminel ; mais je lui impofe 
ime loi : qu'il renonce à fon indigne paffion ! qu'il 
ne s'obftine pas à demeurer lié par les nœuds d'urt 
mariage que j'ai défavoué ! qu'une comédienne , 
qu'Agathe enfin cefle d être fa temnïe. « • qu'avez-« 
vous , Marianne ? vous trouvenez-vous mal ? Ce n'efll 
rien, monfieur , ( reprend mon époufe, en rappet-» 
lant fa fermeté, & recueillant toutes les forces de fotf 
ame , qui fembloit l'avoir abandonnée , à ce moC 
de comédienne ) excufez mon trouble , mais . . « 
monfieur. . . connaiflez- vous bien cette Agathe qui 
n'eft que l'objet de vds mépris, dé votre haine? 
i'avez vous jamais vue ? fçavez-voùs qtiî elle eft g 
quels fontfes fentiments, fes malheurs enfin ? 4. ^ -s-éj 
Non , je ne l'ai jamais vue , &. . • je tle veux jamais 
ia voir ; tout ce que je fais , c'eft qu'elle e/l Hlfé 4^ 
Tontî îl 
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comédien , qu'elle même a été comédîemie , qu*ert 
un mot une telle alliance ne peut qu'être déshon- 
norante pour notre famille. 

Chaque expreffion , qui échappoit à monfieur 
de***, portoit la défolation dans le fein de ma 
femme '; elle mouroît ; elle renaîflbît ; fes pleurs 
quelle s*obftinoit à retenir, rentroîent jufqu'au 
fond de fon cteur ; à chaque minute , elle étoit 
fur le point de tomber aux pieds de monfieur de ***^ 
& d'y expirer. 

Quoi ! dit-elle du ton même de la tendreflè & 
de la douleur réunies enfemble , vous ne voulez 
jamais voir cette malheureufe Agathe ! vous lui 
refuferez toujours le nom de votre fille ! Ah ! mon- 
fieur , j'ofe le croire : fi elle vous étoit connue , 
vous prendriez d'autres fentiments , oui , vous cef- 
feriez d'être inflexible, & j'ajouterai, prévenu à fon 
égard. Il eft vrai . . • il eft vrai qu'elle eft fille de co- 
médien,qu'elle a été comédienne... & voilà donc tous 
fes crimes ; car elle n'en a point commis d'autres à 
vos yôux ! Je ne vous dirai pas qu'un efprit tel 
que le vôtre , devroit être dégagé de ces préjugés 
abfurdes & cruels , qui ne font, faits que pour les 
âmes vulgaires, que la vertu eft en-e0et le feul 
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tîtte 5 le feul rang honorable , qu U n'y a poîrtt d*é* 
tat aviiiflàiît , dès qu'on y cônferve les fentimentÂ 
d'honneur , de probité , la fagèflè des mœurs , la ré* 
gularité de la conduite -. . . îgnoreE-vous ^ môrifîeur^ 
que la famille d'Agathe eft peut-être auffi diftinguéô 
que la vôtre , que- c'eft le malheur feul , qui a pu 
forcer fon père à monter (ur le théâtre ? . . Voui 
n'avea jamais connu le malheur ; vous n'avez jamais 
fenti à quelles extrémités il peut nous réduire ; il / - 
a bien peu d'infortunés qui ne méritent d*êtri 
|)laints. . . Ah ! morifieur , puiflîez-vous toujours la 
méconnaître cette néceflké cruelle qui maitrife fou-« 
Vent jufqu'à nos vertus ! c'eft cependant l'uilîquô 
caufe de l'humiliation où le père d'Agathe , & 
Agathe elle - même ont été obligés de defcefidreé 
Oui 5 elle a efluyé le malheur d*être comédienne, 
& elle ne préteiid pas le cacher ; maî^ a-t^eîle prii 
avec ce nom , cette baflefle de mcéurs qui feule eft 
Capable de jetter de l'àviliflefiient fur cet étatj8c 
a-t-on quelque reproche à lui fafre pour ce qui lux 
cft perfonnel ? la calomnie même à été forcée de 
la refpefter. Cette vertu qu^elle a fait éclatet pouif 
expier en quelque forte fa profeflîon ^ cette vertu 
Çlus que quelques faible^ agréments qu'elle a reçjs 
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de la nature , a pu infpirer à monfieur votf e âk ^ 
un amour qui les rend aujourd'hui tous deux cou** 
pables , tous deux infortunés. S'ils ont commis une 
faute y hélas ! ils ne font que trop punis. On autok 
tort de vous le diffimuler : Agathe , dès le moment 
qu elle connut monfieur votre fils , ne Taima pas 
moins qu'elle en (ut aimée ; elle auroit dû^ je l'avoue^ 
avoir plus de force que lul^ réfifter à un penchant 
qui lui feroit , un jour y fi funefte ; mais ^ monfieur ^ 
pourriez - vous l'ignorer ? l'amour a d'autres yeux 
que la raifon , ou plutôt il n'en a point ; il s'aveugle ; 
il ne voit aucun obftacle; l'avenir lui fourit toujours ;fi 
Agathe eft blâmable 9 c'eft donc pour avoir été trop 
fenfible. Vous devez favoir cependant qu'elle a fait 
plus fans doute que fa tendrelTe & la nature ne le lui 
permettoient: elle a voulu fe féparer à jamais de mon- 
fieur votre fils , s'arracher à fon amour , s'enfevcUr 
dans une retraite : le ciel qui la réfervoit à des épreuves 
plus cruelles, s^eft oppofé à ce parti : il a voulu qu'elle 
revît monfieur votre fils , qu'ils s'aimafTent en- 
core davantage. . . Malheureufe paffion , qui amené 
toujours l'aveuglement , l'erreur , l'oubli de fes 
devoi/s 9 la nécefCté de couru: à fa perte 1 Enfin 
Agathe facile à fe laifier tromper » puifqu'eUe mène 
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cherchoit à s'abufer , a confenti à devenir Tépoufe 
d*un amant !.. il avoit plus d'empire qu'elle même 
fur fon ame ; elle a cru y ainfî que lui , que votre 
£lence n'ctoit qu un aveu tacite , un fecret confen- 
tement; ils ont cédé à ce funefte amour; ils ont 
été liés par des noeuds dont Dieu eft le témoin 
^ le garant , & qu'il n'y a que lui feul qui puifTe 
rompre ; & cependant vous voulez les brifer ces 
liens facrés ! ils paraiflent même rompus aux yeux 
des hommes ! & peuvent-ils le paraître , quand la 
juftice , l'humanité crient au fond de tous les cœurs, 
réclament leurs droits , prennent la défenfe de ce 
mariage qu^on veut couvrir d'opprobre & d'infa- 
mie ? J'ofe prendre la liberté de vous interroger , 
m'ouvrir votre cœur : êtes -vous bien perfuadé , 
bien convaincu , que félon l'équité , la nature , 
la vérité , cette union foit condamnable , que ces 
liens puiflent jamais fe dénouer ? Ah ! vous aimez 
trop la juftice , vous nous avez donné trop d'exem- 
ples de cet efprit d'Intégrité qui vous anime , pour 
qu'à ce pojnt vous vous en impofîez à vous-mémç» 
Je pénétre vos raifons : ce nom de comédienne , 
une filh fans fortune , voilà ce qui vous fait hau- 
tement vous armer contre un engagement, qu'au fond 
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de votre ame , vous êtes forcé d'approuver. Hélas ! 
inonfieur , voyez , connaiflez cette Agathe : elle n'eft 
plijs comédienne ; fi c'eft une flétriffure , elle ne Va 
que trop effacée par une conduite foutemie ; elle eft 
J'époufè de votre fils j elle eft votre fille , elle va 
, Inentôt mettre au jour un enfant , . . un enfant qui eft 
de votre fang ; elle n*a aucun bien que fes vertus ^^ 
fes malheurs , fon amour pour fôn mari , fan refpeâj^ 
fa tendrçfle , fa foumiflîon pour le père de cet époux 
qui lui eft fi cher \ elle vous aime enfin , & brûle 
de venir avec monfieur votre* fils fe précipiter à vos 
pieds , t • f monfieur , ferez vous aflez barbare pour 
la rejetter de votre feîn ?Elle ne demande qu'à 
inourir avec le nom de votre fille ; ôtez-lui la vie , 
çUe y confent , oui , elle y confent : m^is qu'au prix 
de fa mort , elle racheté le déshonneur qui va couvrir 
le fruit malheureux de fon amour! que cette innocenta 
créature , qui vous appartiendra , puiCTe porter votre 
nom ! Soyez en afluré , monfieur : Agathe ne vous 
demande plus rien pour elle ; elle ne voudroit ex-r 
citer votre çompaffion , je ne dirai pas votre ten-«? 
dreffe , que pour ce miférable enfant a qui la vio 
fera un fardeau , un f jpplice éternel ... eh ! le fouf-» 
frirez-vQus ? punirçz-vQuç votrç fils , Çç ui^e maOïei^i 
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reufe femme jufques dans cette trolfieme vîdîme ? 
Eh bien ! Agathe ... va paraître à vos yeux : il fau- 
dra lui arracher la vie , avant qu elle la donne à 
cet être infortuné qui ne verroîtle jour que pour le 
détefter ; vous immolerez des mêmes coups & 
r enfant & la mère ; vous confommerez votre 
ouvrage ; jufqu'au bout vous cefferez d'être père . . • 
Vous ne me répondez point ?.. la fource de vos 
pleurs vient de fe r'ouvrir ! je lis dans vos yeux Tat- 
tendriffement. . . vous voulez pardonner à votre fils: 
vous fentez-vous capable d'accorder le même pardoi^ 
à cette femme fi digne de pitié ? fera-t-elle enfin votre; 
fille , de votre aveu ? Ah ! je vous demande , j'im^ 
plore cette grâce à genoux, je lui ferai favoir fon bon- 
heur... elle en mourra de joie; elle viendra, elle ac- 
courrera inonder vos pieds de fes larmes... Marianne^ 
Marianne , s'écrie mon père , tout baigné de pleurs, 
qu exiges-tu ? que veux-tu ? quel eft ton empire ! que 
tu as de pouvoir fur mon cœur ! ah !.. fi Agathe te 
reflembloit ! fi elle avoit tes fentiments ... — Qui , 
fans doute, elle penfe comme moi, elle vous aime, 
elle vous aime ; elle vous feça foumife ; elle vous 
adorera toute fa vie. . . — Eh bien ! apprends lui . * • 
elle peut venir elle peut paraître • . . • 

D4 
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gu elle fâche que je lui pardonne . . . que je confbns..^ 
t — Vous lui pardonterlez • • • • vous accorderiez 
votre aveu à fon mariage . • • vous voulez bien lai 
f ccpnnaître pour votre fille. . . — Je te Tai promis.., 
r— Ah ! mon père , mon père ! • . Agathe eô à vos 
pieds. — Agathe , s'écrie monfieur de * * * ! 
Elle étoit profternée devant lui , arrofant fçs 

inains de fes larmes; il fe baiflbitpour Tembrafler^ 

'.,•••■■ < *> • , 

^ çonfbndoit fes pleurs avec les fîens ;«ils ne 
pouvoient parler ; il n*échappoit à ma femme que 
ces mots : ô mon père • • • j'expire dé tendreilè • • • 
4e joie . . , quoi ! je fuis votre fiUe 1 quoi ! vous dai- 
gnez m-aimer ! ô père adorable ! . . Oui , lui répondit 
monfieur de ***, d'une yoœ entrecoupée de fanglots j 
vous êtes ma fille . ma chère fille... mon fils retrouvera 
fbn père. . . j'ai peine à refpirer . . • l'excès du fen- 
liment m^ccable ! moti ame ne peut fuflfîre à fe$ 
tranfports ! relevez - vous , ma fille .. . embraflezr 
fttol ... oh ! qu'avec plaîfir je trouve Agathe dans Ma^. 
fianne ! non , je ne me relèverai point , pourfiiit mon 
^poufe , en verfant un torrent de larmes , laifïèlz-moî, 
paon pcre , à vos genoux ; c'eft la feule fituation qui 
ïpç convienne. Il eft donc vrai que yo^s m*appelleç 
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du doux nom de votre fille , que vous dûgnez être 
mon père ! • . Ah j fouflfrez qu*Agathe confcrve tou-^ 
jours les droits de Marianne , quelle vous ferve » 
qu'elle foît votre domefUque ; eh ! peut-on s'abaiflèr 
lorfqu*on fert ce que Ton aime ? c*eft pour moi le 
premier des rangs y des honneurs • • • Je vais me 
hâter de faire part de cette heureufe nouvelle à 
mon époux ... il attend • • • vous allez le Revoir • • • 
mon père , il en mourra de plaifîr ! Mais il faut que 
vous me préfentiez à madame • • • à ma mei'e ; aura- 
t-elle vos fentiments , vos bontés ? daignera-t'-elle 
comme vous me reconnaître pour fa fille ? — Eh ! 
quel coeur Agathe ne dompteroit-elle pas ? en peux- 
tu douter , ma chère fille ? va , elle t'aimera ; toute 
ma famille prendra mon ame. 

Agathe étoit toujours aux pieds de mon père , qui " 
là ferroît entre fesbras, & Tarrofoit de fes pleurs; ma 
mère vient à entrer 2 elle demeure interdite. Appro- 
chez , madame ^ lui dit monfieur de *** , au milieu des 
fknglots... venez... vous voyez votre fiUé... Agathe.., 
Agathe eft devant vos yeux. Marianne , Agathej , s'é- 
crie mamere ! qu'entens-je! elle ofes'ofirir à notrevue? 
ô Dieu 1 Auffitôt Madame de *-** tombe dans un fau- 
feuil^comme accablée d'^tonnement & dHndignation, 
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Sur le champ ma femme ly fuit toute en larmes^ 
ou plutôt fe traîne jufqu'à fes pieds : ma mère iaît 
un effort pour la repoufler. Satisfaites votre reflèn- 
timent,madame,lui dit mon époufe : foulez-moi à vos 
pieds , ôtez-moi la vie , déchirez-moi le fein , ce fei» 
qui renferme une créature infortunée • • • elle n'afpire - 
à voir le jour que pour implorer mon pardon & le 
fien. Oui, je fuis cette malheureufe que, jufqu'ici, vous 
avez zccdblée de votre haine , & qui ne Ta pdint 
méritée ; non , madame , elle ne Ta point méritéev 
Vous avez daigné aimer Marianne : pourriez-vous 
haïr Agathe ? eh 1 de quoi donc eft-elle criminelle ? 
Mais vous n'avez pas feulement la bonté de tourner 
les yeux fur moi . . • vous voulez fuir mes regards. • • 
vous ne me quitterez point que vous ne m*aye2 
arraché la vie . • . je vais. . . Je m'oppoferai , madame, 
à votre paffage : il faut .... que vous marchiez 
fur mon corps tout fanglant , que vous étouffiez 
dans mon flanc cette innocente vidime , qui , ainfi 
que moi , vous pardonnera les coups dont vous la 
frapperez . . . c'eft votre fang , madame , que vous ré- 
pandrez . . • vous vous troublez !.. le fentiment . . . 
n'héfitez pas... n*héfitezpas: cédez lui à ce fentiment ; 
qui vous folliçite en m^ faveur, Si vousrefufez d*ctrc 
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ma mère , il n'y a point à choifir. Puifque mes larm^, 
puifque cellesdemonfieur... de mon pere,ne peuvcrit 
vous émouvoir . . i qui vous arrête . . . ofei . . • perccx 
mon cœur , rempli pour vous de la tendrefTe la plus 
vive, immolez la fille la plus foumîfe. • . vos rc- 
gards s'attachent fur moi ! eh bien ! daîgnere2-vous . • . 
ferez-vous ma mère ? je fuis prcte à vous confacrer 
iha vie pour mériter ce nom ; accordez-moi encore 
quelques jours : que du -moins je puifle donner 
la naififanc- à cette innocente créature qui ne vivra 
que pour vous ^imer , pour vous adorer...la nature ,lt 
nature ne reprendroît pas fes droits fur votre cœur ? 
madame ! ... ne combattez point. . . laiffez-vous tou- 
cher. . . Pourriez-vous réfifter , ajoute mon père ? il eft 
temps 5 madame , de leur pardonner ; le fentiment, la 
religion ^la religion , tout nous le commande : imitez- 
moi : n'écoutons que la fenfibilité: n'envifageons plus 
dans Agathe que notre fille ; réouvrons nos bras à ce 
malheureux fils. Eft-il poflîble ! s'écrie ma mère ? Ma- 
rianne , vous m'avez trompée ! yous m'avez trompée ! 
vous êtes Agathe ? Oui , reprend mon époufe \ je fuis 
cette femme malheureufe qui, depuis tant de temps, 
meurt de douleur de ne pouvoir vous fléchir. Je vous 
Je répetç , je vous en conjure par l'humanité , par le 
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ciel qu'on défarme à force de prières & de pleur^^^ 
accordez moi le nom de votre fille : j'ai peu xIq 
jours à vivre ; Tinfortunçe Agathe bientôt ne fera 
plus j &ç vous délivrera d'une vie odieufe ; cIIq 
rendra , par fa mort y à monfieur votre fils ^ la 11*^ 
berté de faire un choix plus digne de vous ;con-' 
firmez feulement mon état, pour que mon enfant 
n'ait pas à ^iç reproçhçr fa nfdflance ; vous êtes 
mere^^ madame , & il vous eft aîfé de vous remplir 
de ma fituation ; enfuite vous m'accablerez , s'il fe 
peut 9 davantage ; vous me priverez de la liberté , 
du jour : à ce prix ^ je fuis prête à foufcrire k tcmu 
Jilie^ Iç refiiferez-yous ce bienfait , que j'ofe attendre 
de vptrç compadign ? parlez , j'ai U9 perç : aursu-je 
line mère ? Oui , vous en ave? une ^ dît madame , 
de * * * 5 en laiflant couler une abondance de larmes 
qu'elle s'étoit efforcée d'arrêter ;la nat;ure l'emporte. 
Oublions ]V(arianne » & Agathe ; je ne vois plus , je 
n'embraife plu3 que ma fille • • « où eft mon fils ? qu'il 
apprenne que nous lui rendons toute notre tendreffe^ 
Agathe étoit ^ tantôt aux genoux de ma mère » 
tantôt à ceux de mon père -y elle les ferroit ^ les 
preffoit contre fa bouche tour-à-tour ; ils pleurQie^t 
(pus trois» Je fuis au comble 4e mes visux » s'^çrie 
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thon époufe 1 tous nos malheurs font finis* Vous 
iious avez pardonné. Vous allez nous aimer , & c^eft 
de votre aveu que nous goûterons les douceurs de 
lunion la plus chère ; notre enfant va devenir le 
vôtre ; nous ferons trois cœurs pénétrés pour vous 
de la plus Vive reconnaiflance^duplus tendre amoui'; 
une féconde fois vous donnez la vie à votre £k; 
il va vous être attaché par de nouveaux: noeuds ; 
vous Tavez déshérité : il ne redemandoit que h ten« 
drefTe de fes parents ; elle lui eft rendue : il pof- 
fédc tous les biens • • • hélas ! faut-il qu il refte un 
moment, fans favoîr quel bonheur lui eft préps^é ! 

Ils ne .pouvoient fe féparer d'Agathe ; elle étoit 
dans leurs bras ; ils h preflbieiït contre leur fein , 

« • 

& la (burce de leurs larmes , de ces larmes déli- 
cieufes que fait couler Texcès , le raviffement de la 
fenfibilité, étoit inépuifable ; mon père , furtout y fai-* 
fbît mille queftions à ma femme : — Il eft donc bien 
malheureux ? & ... il m'a aimé toujours ? — • Jamais , 
jamsus vous n^étes forti de foa coeur : il fe plaignoit 
de fon infortune , fans laifTer échapper le moindre 
murmure contre vous. — Il eft vrai qu'il a eu tou- 
jours un excellent naturel ; c'eft le feu des paf- 
fi^ns . • • mais o*en parlons plus , n'en parlons plus • . • 
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tu es ma fille ; tout fera réparé ; je veux qu'il oublié 
fes chagrins • • • qu il me pardonne à fon tour • • • ah ! 
mon fils » mon fils l 

Ma femme étoit dans renchacltemetit ; je reçois 
d^elle ce billet : » Je ne puis t^écrii'e que deux mots ; 
33 tu es le plus heureux des hommes. Fais toute la 
» diligence poflible pour arriver à *** ; ne perds pas un 
*» înftant , une jcninute. Tu te rendras chez mori- 
•> fieur ***i c*eft encore un nouveau foutien que noué 
«> avons acquis. Je t'attends - mon tendre ami , 
9> avec une impatience inexprimable» Songe que cha- 
39 que moment de retard , font autant de coups 
» mortels pour ta Fidelle Épous e. Je t'cmbrafleé 
Je ne tenterai pas de vous rendre les tranfport^ 
qiuj j'éprouvai à la ledure de cette lettre ; je com- 
prenois bien qu'il ^'agiifoit de ma réconciliation 
avec mon père , maïs je n'eufle jamais imaginé que 
mon bonheur fût auili avancé. Je m'empreffai db 
me mettf'e en chemin. 

Je fus bientôt arrivé à*^*; je brû^oîs de voîif 
Agathe : je vole chez monfieur***, comme elle 
me l'avoit indiqué ; elle ne tarda pas à s'y rendre : je 
Tentendsquî demande où jefuis;je i'a|)perçois;)e cours 
me précipiter daiis fes bras ; i'excèi du fentiment^ 
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mon ravUTement étoufFoIent ma voix; je nepouvois 
qu arrofer ma femme de mes larmes , Taccabler de 
mesbaifers j toute mon ame étoît enivrée du plaifir de 
me retrouver auprès de ma chère Agathe. Je te revois 
donc^me dit-elle,avectout le tranfport de la tendrclTe ! 
je te revois, cher époux ! enfin^mon ami, nos malheurs 
font ceffés ! nous fommes • • • au comble de la fé- 
licité ; je n*ai point voulu te l'écrire : je me (uis rc- 
iervé le plaifir de te l'apprendre de ma propre 
bouche : ton père fait qui je (uis ; il m'a reconnue 
pour fa fille ; notre mariage eft confirmé ; il te 
pardonne ; il t*aime toujours ; tt veut te voir , 
nous rendre heureux • • • & ta mère a pour nous b 
même cœur. D faut que tu viennes embrafler leurs 
genoux ... dès ce moment ... — Arrête , ma chère 
amie . . . mon père ... ma mère . . • mes fens ont 
peine à fuffire à ma joie . . . quoi ! je vais revoir mon 
père ! il me rehd fon amitié 1 il approuve notre mariage ! 
il nous reconnaît . . . notre enfant ... — Sera le fien. 
— Agathe. . . Agathe. . . un inftant,.. je ne fai (î j'aurai 
la force de marcher . . . quel excès de bonheur , & 
quel changement prodigieux ! ô ciel ! c'eft un de 
tes miracles ! j'en mourrai . . . laiffe-moî . . . laîffe- 
moiM.'Un ipoment • , • mon ame ne peut fôutenir cette 
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révolution • • • quoi ! mes parents • • • je vais me }etter 
dans leurs bras I 

En-efièt on n'avoit jamais pafle avec tant de 
rapidité du fond de Tabyme même du malheur ^ an 
plus haut degré du bonheur. J'aurois pu me com^ 
parer à un mort , qui feroit étonné toutrà-coup 
de recevoh: la vie i je réuniSbis les extrémités. Non , 
mon ami , s'é rie Agathe , je ne te donnerai pas 
un inftant. Tu ne faurois trop tôt Voler dans leur 
fein ; après cette entrevue ^ je t'apprendrai quels 
moyens j'ai employés pour venir à bout de mon 
projet. Il fuffit préfentement de te dire que tout 
ceci eft l'ouvrage de Tamour, que c'eft moi qui ai défar- 
mé ton père » ta mère » qui te fais rentrer rentrer dans 
leurs cœurs. Laifle-moi goûter la fatisfaâton de me 
dire à moi-même , que mon époux m'eft redevable 
d'un changement fi heureux^ Mais c'^eft trop dif- 
férer • • • allons i fuis mes pas ; je te conduirai à 
leurs pieds : ils t'attendent ; ils t'attendent pour t'em- 
brafler. — Faifons donc un effort :. volons , ma chère 
Agathe ; fi je ne puis marcher , tu me prêteras ton 
bras. Dieu ! quelle eft ma joie ! Dieu ! que de grac^ 
j'ai à vous rendre ! 
Arrêtez. «• demeurez ••• où courez*- vous ^ mal ^ 

heureux ^ 



M A L k È u R E i> X. èf 

neufeux , hous dit un homme dont le viikge effraya 
Aous glaça d'ef&di & que nous reconnûmes poui^ 
Tétranger,* ami de mon perè, que nous avions Vil 
à Paris ! n'allez pas plus loin ; gardez-vous, gardez-Voud 
^è vous reiidi'e chez vos parents : tout eft changé | 
Vous êtes perdu, mdnfieur : votre famille a tout appris } 
on a infpiré à votre père , & furtout à votre mère 
des fentiments bien différents de ceux où votre femmd 
les avoit laifleij ; ; # en un mot i'ûfd, tout à craindre 
pour vous» Sachez ... on eft fur le point de vou^ 
arrêter; Fuyez dans la même voiture qui Vous ar 
conduit ici ) allez ni'attendre à une maifon de Cam*^ 

• ' • * 

pagne qui m'appartient ^ & qûî eft à quelques lieues 
de cette ville : un do meftiquô fidèle vous l'indiquera* 
Je me hâterai de Vous aller joitidré^ & je vous dé- 
taillerai les caufes de cette afïreufe révolution 4. ^ 
furtout que vôtre époufe vous fuive ; ne perdez aucun' 
moment , psitez. 

Eh bien , moilfîèur ! quel eft le malheureux pré-' 
fentement qui ofera fe comparer à moi ? Je reftaî h 
bouche entr ouverte ^ égaré , ftupide. Mon fang s'ar-^' 
rêta dans mon coîur ; je n'eus qu'aflez de fentîmeriÉ 
poux envifagerle péril où ma femihe étoit expofée;|é 
remporte dans mes bras jufqu à ma çnaife ; elle ^oic 

Tome II È 



^ 



66 LESÉPÔUX 

évanouie; on me rendit bientôt le même (ervice:oh mû 
traîna jufqu à la voiture ; & je metrouvai à la maUbii 
de campagne indiquée y fans m'être apperçu comment 
j'y étois arrivé ,& quelle route nous avions prife. . 

^ quel hprrible réveil mon efprît fut-il rendu I 
mes premiers regards tombent fur Agathe , qui étoit 
toujours fans mouvement ^ & environnée des ombre» 
de la mort ; je fens cependant palpiter fon coeur fou$ 
le mien ; je Tappelle ; je m'écrie 5 fes yeux fe r'our 
vrent ; fa vue enfin (e fixe fur moi ; Tétonnemânt^ la 
douleur , le défefpoir éclatement à la fob (va (on ytfage $ 
elle vouloit me parler : il fembloit qw toi^e fon ame 
fût fur le bord de fes lèvres » & y refiât attachée 
avec la voix : quelle image pour un époux I 

Je romps le premier ce filence eflfrayant : •— 
Agathe • • . Agathe ! où fommes-nous ? vivons-nous 
encore ? eft-ce le jour que ous revoyons ? ne fommes- 
nous pas écrafés de la fouJre ? eft-ce moi qui ref-- 
pire y qui parle , qui attache fes regards fur toi ! que 
nous eft-il arrivé? c'eft unfonge. • • un fonge afiîreux ! . • 
(Je refte quelque temps fans pourfuivre; je reprends:}, 
hélas! notre malheur n'eft que trop réel l je m'éf- 
forcerois en vain d'en douter. • • notre deftinée^ notre 
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épouvantable deffimée . ; . elle ne s'eft jîoirit ééshen^ 
tie. Agathe, tdn aradur t*a ajbufée : raonp'erc . 4 /li nd* 
vdulmt point nie pardonner $ non , il ne vouîdîtpoînl 
Fouvrîr fort feîri à fon malheureux fîlsl tu éri as trop Cni 
ie defir dé tefrtiirier rios malheUri ! s'il étoit vrai qu'il eûé 
été dans ce defleiii ^ fori ccéur auroit-îl fitôt repris fori 
èndurci^emetit ? fe dépouille-t-ori , eh uir màmetii^ dé 
tes feiitimeti^<i1iumanité,dé compaflîoif, de teiidfeflcf 
dont tu me vantois le retour? oui, ramôur t*a froiri-* 
p ée ! l'amolir t*a trompée 1 dans qiiei abîirie (bnî-s 
mes nous précipités \ Je n'eii puis, revenir , s écrîd 
éia femme/! je m*înterroge, je nié derhahde àmoi-^ 
même fi tout ce que Je vois , ce cjue j'etïteridi' 
cft une réalité . * . ; mon anii , je iie m'^tois ^oîné 
. àbufée : Votre père étoit ie irtierî j 'û vdiis atteridoië 
pour vous pardonner , poiir vous embràflef j il vdus 
aîmoit. Après tout te qu'il m^a di£, les larnieâ qii*il 
à verfées.M. il ti'ef! pas poffible qùefofi aiïié ait changé 
à ce point ( encore une fois , c eft vous , trier, epdiix, S 
qui l'on eh a împolé ; votre pei^e, fe rt^enfaurois douter^ 
èftle iftênié ^ue je Tàî laîfTé. €rojrei-ntoi i rêidur-s 
horis à ^ * * ; je vous reponds de tout : affur^metft ori 
irous a allarmé fur dés foupçoiïs qui ne peùVenf 
itre q\ie des chimères abfurdes I je le répêtxi i 
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le cœur ne fauroit changer à ce point ! i^— Ah ! ma 
chère Agathe ^ que tu connais peu les hommes 9& 
jufqu*où ils portent leur faiblefle ! Tu veux retourner 
à *** : tu veux donc que je te conduife à la mort ! 
hâas ! ne pouvons-nous plutôt nous exiler du fein de 
Tunivers , aller habiter un autre monde y une terre 
où il n'y ait que nous feuls d'habitants ! G>mment 
me raflurér ? juge de mon horrible fîtuation : il 
y a des moments où je te crains , où je me 
crains moi-même. Agathe , il n*eft que trop vrai : 
tu auras touché mon père ; tu l'auras attendri fur 
mon déplorable fort ; tu lui auras donné ton ame ^ 
tu auras pu même triompher de ma mère : mais une 
famille entière conjurée à ma perte , que faî-je ?uii 
génie perfécuteur , car je crois. • . je me crée des fan* 
tomes qui me pourfuivent , leur aura arraché cette 
ame C tendre y fi généreufe , que tu leiur avoîs 
prêtée ; ils tenoient de toi tous ces mouvements qui 
leur parloient, qui les décidoient en ma faveur; ils ont 
repris leur haine , leur animofité. Agathe , je n*aî 
plus de père ! je n'ai plus de mère y plus de pa- 
rents ,plus d'amis J oui , je n'envifage autour de moi 
qu'une foule acharnée d'ennemis , de cruels aflaffins ; 
le inonde entier eft armé contre ton miférabte 
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^pouX5 m'accable ^ m'anéantit. Il ne me refte plus 
que d'être abandonné , que d'être haï d'Agathe ! 
Ah ! me dit cette femme charmante , en fe jettant 
dans mes bras , & me baignant de Tes pleurs ^ mal* 
heureux plus que jamais ^ vous êtes plus que jamais 
aimé : c'eft le cœur d'Agathe qui ne changera point : 
3 fera toujours tout à fon amant ^ à fon époux ^ à un 
infortuné qui, chaque jour, lui devient plus cher. 

Elle me raconte quel flratagême elle avoit em- 
ployé pour pénétrer jufqu'à monfieur de ***, pour lui 
parler de fon fils , & fe déclarer. Chaque mot ^ en 
augmentant ma douleur , enflammoit ma tendreflè. 
En-efiFet , fe réduire , s'abaiffer jufqu*à fervîr , à être 
domeftique ; n'eft-ce pas le comble de la généro- 
fité & de l'amour ? non , il n^ a. que l'amour quî 
foit capable de ces aftîons héroïques ! & je n'ado- 
rerois pas mon époufe ! je ne ta regarderois pas 
comme une divinité î jamais , jamais mon eftime , 
ma tendreffe , ma vénération , ne pourront éclater â 
mon gré ; je me reprocherai toujours à moi-même 
que je ne l'aime point encore affez. Il ne peut y 
avoir d'excès dans mes fentimehts , & fi j'idplâtr^ 
Agathe , quelle idolâtrie eft plus pardonnable ! 

Ma femme doutoit toujours : elle né pouvoî^ 
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croire que mon père eût changé- fi promptemeiit 
(Je façon ^c penfer , qu'il eut repris , en un mot, fa 
rigueur , ou plutôt fon inhumanité. 

I^e maître de la mailon arrive : nos âmes j^ en quel- 
flue forte , font fufpendues après lui : — - ^pjhbien I eH 
}).ien I faut-il renoncer abfolument à cet espoir qui m'ajf 
volt tant féduit ? je ne verrai point mes parents ?..• — * 
i^es voir ! hâtez-vous de vous dérober à leur pourfuite, 
J^ yais YQus raconter jufqu^aux n^oindres détails ^ ce 
j}ui a pu occafîonner un changement fl prompt ^ fi 
fui^efte ! Il s'adreffe d-abord à mpi ; vous fçarvez qu«^ 
foutes les vertus pouffées à un certain excè^ ^appro-? 
f hent des vices , 3^ en produifent fouvent les effets 
pernicieux : la dévotion de madame votre mère, porto 
^n caraéèere de dureté que n^a point la piété véritable ^ 
fin î)icu vengeur eft f objet de fon culte, plutôt qu'un 
|Diçq qui pardonne & qui aime. Elle s'eft pénétrée de 
ç^^ maximes attrabilaires que nous débitent quel- 
ques efprits chagrins, dont le but eft de tourmenter la 
|îatur€f,§£ de nous montrer la religion to\ijotirs ennemie 
(pmbrç de l'humanité, ,& implacable dans fes ref^ 
fentiments. peux éccléfiaftiques^ depuis longtemps 3^ 
fréquentent votre maifon : lun qu'on appelle An^ 
ëSWî ^çl^Ç \^ înor^le Ja plus féyere ; il prçtep^ 
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qu*il n'y a point de petites fautes » qù*on ne fçauroit 
trop punir les falblefTes humaines qu'il traite de 
crimes , que le repentir le plus fincere n*expie point, 
â moins qu'on n'ait une vocation déterminée du cieh 
Cet homme fe plaît à eflrayer les confciences ; il 
a un empire abfolu fur madame votre mère ; je le 
crois même chargé de fa direâion ; tout tremble de* 
^ vant lui , dans * V ; on veut^ que dans fon particu- 
lier il foit moins auftere , qu'il ne fe refufe rien dei 
douceurs de la vie ; on Taccufe même d'aimer à do- 
miner ^ & d'avoir un amour-propre qui ne s'acconn 
mode pas avec celui des autres, 

Limbert eft le nom de fon antagonifte. Celui-ci 
nous peint la religion comme Fénelon nous en auroit 
tracé l'image : il la repréfente telle qu'une mère 
tendre , toujours prête à r'ouvrit fon fein à fes en- 
fants dès qu'ils y reviennent ; il foutîent que la bonté 
eft le premier attribut dç Dieu , qu'il n'eft point d'égar 
rements, d'attentats même qu'il ne pardonne^quand un 
heureux remords fe fait fentir. D'ailleurs, Limbert eft 
un modèle de blenfaifance ; il diftribue aux pauvres.le 
peu de bien qu'il po(réde,& avec beaucoup de talents 
&de connailTances , il eft d'une modeftie extrême; 
on dîroït que la vertu même s'exprime par (a bouche ; 
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fes converfations font fi touchantes qu'il pénètre d*^ 
fioiv^ pour la Divinité. Ces ^euxhqmmçsie fonttrour 
v^ chez vos parents , au moment qu'on annonçoit 
votre arrivée. A-udoin a répandu fur vous la bile la plu$ 
|cre ; il s*eft échaufF^ d*une faii^te fureur , s*eft armé 
4e plufieurs paiTages de l'écriture ^ dont il a détourna 
le feqs <pn fayeur de f^s déclamations foudroyantes ; 
votre mariage , ûirtout , Tirritoit ; il a fini Ql longue 
diatribe , par menacer de la colère du ciel madame 
vbtrç. mere> fi elle avoit la faibleflexle vous parr 
douneç^ ( c'^ft fq^ expreffion )• EJn vain Limbert 9 
pris votre parti , s'eft appuyé à fon tqur de l'exemple 
^u divin Légiflateur qui r'ouvre le frin paternel 2 
VEnfant prodigue ; il a établi la religion fur la bafe 
^e la nature ^ de la bienfaifs^ce : f^s remontiances « 
fes prières , f^ larmes mêmes , car il en a verfé 
fut votre fituation 9 tous les efforts pour ramener vo^ 
parentf ^ la tendrefife^ ont été inutiles : le dévot impir 
toyable Ta emporté; je le dis avec peine : je foupçonne 
5iue votre famille entre pour quelque cbofe dans fes 
înfpirations. Jinfin il étoit décidé qu'on vous arrête-r 
jroitlungc l'autre,& q\ie vous fçriez privés delaliberté^ 
Je digne eccléfiaftique s^ft retiré, en difanttout haut, 
q^ç çç n'étoit pas là Tefprit de la religion,qu'ilétolt afj 
frçuiç d'ai^çQ^f ainfi les pères contre li^s enfaatssil apouff^l 
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fa géiiéréufe Indignation , jufq^'à fsdre craindre que 
pieu ne s^élevât contre vos perfécuteurs ; cet hon- 
nête homme m'a plu tellement , que j'ai cru , (ans 
vous blefifer , lui pouvoir découvrir votre retraite ; 
& je ne doute pas que ^ dans peu de moments , vous 
ne le voyez ici. Voilà » mes amis ^ quelle eft votre 
f^cheufe pofîtion. Si mes fenânents pour vous me 
donnent le droit de vous confeiller : je vous prefle 
de retourner vîte à Paris , d'y choifîr quelqu'afyle ^ 
où vous foyez à l'abri des recherches. Il faut efpâ- 
rer que , dans la fuite , vos afiaires prendront une meil- 
leure face;mon{ieùr votre père eft moins gouverné par 
ce fougueux Audoin, que madame votre mère ,& il 
ireviendra à la nature : il eft fi diâicile d'étouffer Ùl 
voix ! 

Je n'écoutois point ce que me dijfbit cet homme 
rcfpe6bble : je me récriois feulement fur la fauffe piété 
de cet inhumain qui prétendoit fervir Dieu , en me 
fermant le fein paternel ; — Le barbare ! eft- ce 
ainfi qu'on ferolt aimer la religion ? eh ! depuis quand 
Dieu n'eft-il point indulgent ? doit-on trouver la 
haine & la vengeance au pied des autels ? Vous voyez 
qu'elles n'y font pas , me répondoit-on : perfonne 
n'eft plus doux ^ plus rempli de bonté que ce 
I^Imbort , & ... le voici qui vient à nous • -^ — J^ fuis 
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charmé ^ monfieur , ^ue tous ayez acquitté votre 
protoefle 2 je tous arois aimoncé à monfieur & ma* 
daine do ^ ^ ^ Nos yeux s'attachent fur la figure peut- 
êti'e la plus noble & la plus intéreilante ; c'étoit de 
ces phyfionomies où fe peint le ciel dans toute ùl 
fârénlté ; Limbert en paraiflbit uii des plus auguftes 
ntimftres ; il chercha à nous confoler ; il fît même 
luire à nos regards quelques rayons d'efpérance , Se 
nous promit d'épier le moment heuretnc oâ il lut 
feroit perïnis d'avoir une cooverfàtion fecrete avec 
Itaon père* 

A rinftant que ce modèle des ecçléfiafijques prenoit» 
congé il me fit entendre qu'il avpit quelque chofe de 
particulieràmt communiquer :;ele fiiivis dans un ap^ 
partement où nous étions feuls. Monfieur , me dit-il ^ 
avec cette politefle qui part de Tame 9 je vous de- 
mande pardon 9 fi je vous ai enlevé à la fociété ; 
mais je voulois avoir Thonneur de vous parler fans 
témoin ; je penfe que vous me regardez comme un 
de vos ferviteurs les plus zélés. D'abord ne doutez 
pas que je ne tente Timpoûible pour vous recoa- 
cilîer avec monfieur votre père ; le mariage ^ft un 
engagement facré aux yeux du ciel & de la terre; 
rien ne peut donc vous afiranchir du joug que vous 
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y o\^ €t«s împofé : vous devez compte de ces nemdt 
cju on voudroit brifer , à l'efifaût qui va naître* Je 
vous exhorte (è\i)ément à ne pas vous laflèr de fol-^ 
Ik^ker la tendreHè de vos pafents ; en attendant 
que je puifTe yous être ici de quelc^u'utilké 5 per^ 
mettez que je vous donne un faîUe témoignage de 
mon extrême envie de vous obliger » ou plutôt ^ 
c'eft B|oi que vous ol^igerez : }e vous prie d*accep- 
ter cettQ £»ble kttxtt» de cent louis: c'eft tout ce 
f^e je puk faire j vous me les rendrez aiuffitôt qud 
ia fortune vous fera plus favorable ^ & je ne crois pas 
rk^ant éloigné. (Je refiifeis cèbièn&itqm c^eâfdnf 
ne m'étoît que trop néce£^e>« Sk vous niré connaif* 
(tez , monfieur , vous fentiriez le plâfir que je voio 
dois ; je ferois an ctéfefpoir de vous avoir humilié ; 
je vous le répète : c'eft un pirét que Je prends la 
liberté de vous faire ; pour mes intérêts, j*cx%e un 
peu d*amitié & de confiance de vxjtre part. Je ne 
ménageai point fes expreffions de fecctoiaiffanèe è 
regard de cet homme bienfaifànt ; il œe, promit à6 
me donner fouyent de fes nouvelles , & de veHîeff 
à tout ce qui feroit relatif à ma fanîille. Je conkAA 
juffi dç mes remerciements le maître àa fi^our oà 
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nous étions , & ma femme & moi , nous reprfmei 

enfin la route de Paris* 

A peine de retour en cette capitale , nous fommes 
frappés d*un nouveau coup de foudre : car la iburce 
du malheur étoit inépuifable pour nous ; c'étoit ce 
vafe de maux que les anciens nous peignent in- 
. tarillàble : nous recevons de monfîeur Limbert une 
» lettre qui achevoit de confirmer nos difgraces ; ma 
femme n'eut donc plus la cotlfolation de s'aveugler 
fur notre horrible de(Hnée ; ce digne organe de la 
religion & de la bienfaifance ^ nous écrivoit que ma 
famille étoit plus obftinée que jamais à nous perdre ^ 
que la méchanceté avoit le defliis^ qu'on avoit obtenu 
contre nous une lettre de cachet ; il finiflbit par nous 
inviter à nous tenir (ur nos gardes , & il nous promet- 
toit qu'il ne fe lafferoit point de rey enir à la charge , Ôc 
d'employer fa médiation. 

Voilà donc notre état préfent ! On veut nous ra-r 
vir la liberté , le feul bien dont fouiflent les mal- 
heureux 5 nous fommes forcés comme de vils cri- 
minels y à nous fouftraire à la fociété ; tout nous 
épouvante , tandis que nous n'avons point de re- 
cords à combattre. Nous touchons enfin au moment 
qu'un troifieme infortuné va confondre fes plaintes 
& fes larmes avec les nôtres ! Hélas ! dois-je fou- 
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kalter que ce miférable enfant voye le jour ? eft-ce i 
moi 9 efl-ce à moi de goûter les douceurs attachées au 
nom de père ? je n'ai pour tout bien que Tadverfîtéla 
plus ef&ayante. Le malheur ^ tel cfi Théritage que 
î*ai à laiiler à cet enfant , qui fans doute ne vivra 
que pourme haïr ! pour me haïr !•• grand Dieu !• • eh ! 
pourroit-il m'aimer ? je ne lui ai donné la vie que 
pour fentîr & partager mes infortunes ^ & jamais ^ 
jamais • « • il ne m'appellera point fon perê ! ce trait 
jpi'eftrefervé. • • .un ennemi , im affaffin lui auroit-il 
porté d'autres coups? queft-ce que l'exiftence qu'il me 
devra ?«• ah ! pardonne,trop malheureufe créature ; j'ai 
tout faitpour te procurer im fort bien différent ! oui , je 
t'ai donné l'exiftence; je fuis prêt à perdre la mienne , fi 
ma mort peut changer ta deftinée : mais^hélas ! je t'offire 
une vie qui n'eft plus à moi : ma douleur , mes chagrins 
vont bientôt me l'ôter : puifles-tu vivre pour être 
moins infortuné , pour me plaindre , pour chérir 
ma mémoire , pour îdmer , pour regretter en moi 
le plus tendre des pères ^ & le plus malheureux des 
hommes f 

J'attends donc la mort avec cette^ tranquillité , le 
caraâere d'une ame qui tire fa grandeur du fein 
même de l'infortune ^ je„ goûte dans .ma mifere l'or- 



/, 



gucH depeuyoir ne dire <|ue je Cak le premier, le plii I 
ïkiftre^en quelque foite^des maifeeureux ^ j 'ai acquis le' 
^oit de faaur tes hommes , de me déteiiter moi-même^ 
$i mon cour s^xMivre encore 1 qnelque fehtiment ^ 
ce n'eft que four me pénétrer de toute Thorreur de (à 
fituationoùje vai$^«n mourant, i^fCQtJitL^tiépovSe & 
Jnon enfant. O mon Dieu ! puiCé-je fur moi feul épui- 
Cbr toute la rigueur de ma defiih^ y & emporter 
avec flfiôi au tombeau ce ÉiaJheur qui femble me 
pourdûvre partout , & qui s'étend Au: tout ce qui 
m'environne ! Je n^ai plus d'amis , pjiut d^efpérance. • d 
qu^ai-je àh^]^ ferok un ingrs^^ û j'oubliois tes fervicesf 
^u'iin petit nombre dionunes {ktxGbioÉ nt'a rendus ^ 
Àe d6is-je pas nïe refifouvenir toujoursxie vous, du gé^^ 
Héreuk Limbert ? j'ofienfierois la vérité , û je ^'acquit-' 
tois un hommage qui n'eu que trop légitime : ïï ^ en- 
core fiu^Ia terre , une de ces âmes privilégiée*, que lar 
Divinité femble avoir pris pîaifîr à former ; c'eft 
l'image fa plus fidèle , la plus augufte de celter 
grande arae qui vit de toutp éternité , qui eritretîeétf: 
tant de mondes, & réparid à l'infini fes bienfaits , fart» 
jamais en taf ir la fource ; oui , il eft un ïiomihe qiïî de 
tous les humains , mérite peut-être feuî ce nom : aii 
defliis de tous les rangs^&dela fplendeur dans laquelle 
il eft né , il s'y dérobe , & cependant il ne pourroit la 



tvûx ; fes vertus en reçoivent un nouvel (éclat ; c'eft 
à ce premier des hpmmes , i cet anu*» ce digne 
proteâeur ^ ce père commirn des infortunés , c'eft 
à ce prince , qui jufqulcin'a £nt connaître (a gran-*^ 
deur que par tout le bien qu'il fait 9 que je vais- 
adrefler mes gémifTements ; je porterai à fes pieds 
mes malheurs &; nos larmes : il laiflera tomber fuir 
moi un regard de bonté ; il dai^era adopter cet 
enfant qui va naître , 8c qui femble êtr^ déjà orphelin } 
Tétat où eft réduite ma trifte époufé, excitora fa 
compaffion; il coi^ervera enfin leurs déplorables 
jours , & ils vivront pour lui con(kcrer ces jours qui 
lui appartiendront , pour lui vouer ime étemelle 
reconnaiffance, ^ pour Tadorer comme Içiu: ange 
confolateur. 

Ah ! prince ^ pourquoi les craindra & les évitât 
ces éloges qui vous font dus ? qu'il eft doux de rendre 



Cefl â ce prince. Le duc d*OrIéans > mort depuis à Sainte* 
Geneviève 9 en odeur de fainteté 5 on a fait (on éloge quand 
il vivoit : aujourd'hui qu'il n'exifie plus , on ne peut qu'a* 
jouter à ce tribut de louanges fi légitimes 5 c'ctoîe» en effet 
le plus refpeâable & le plus> bienfaifant des hommes ; le 
père des pauvres , & Tami des malheureux j il poffédôif 
l'efprit da chtiftianiTmc ^ qui ne prêche que la douceur , la 
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hommage à la grandeur feniïble & compatHTante ( 
fbufirez que le fentiment , que la vérité aille vous 
(Chercher dans Tintérieur de tios temples ^ aux pieds 
des autels , pour éclairer vos vertui. Que d'autre^ 
afpirent à mériter le nom de h^ros ! qu'ils ravagent! 
la. terre ! Vous ne voulez qu'être Tami de lliuma- 

cliarité ^ & qui > enviPagée même (bus un afpeâ profane y eft 
nécefliûremenc là foùrce des vertus , & des bdhnes aâiohs. 
Vous ne voidei. Quel plus beau titre que celui de bienfai-* 
teur des hommes 1 il île faut pas fe lafler de remettre foUs 
les yeux le trait du maréchal de L4ixembourg , au lit de là 
mort $ un flatteur , car cette vile efpece ne fe déti(cbe ab- 
folument*des grands, que lorfqu'ils ne font plus^^n flatteUr 
cherchoit à tromper le héros ei^pîrant fur fa fituation > il lui 
tappelloic le nombre & l'éclat de fes viéïoires. « Eh ! mon 
» ami j lui dit le maréchal > j'aimerois bien niieux en ce 
1^ moment > avoir eu le mérite de donner un verre d'éau k 
^ un pauvre l » il n*)r a que les aâiôns de bieiifaifance dontf 
le reflbnvenir puifle avoir encoteies charmes de la jouiifance 
pour une ame fenfible. Ceft ceque les f<3iifeurs de livres n ont 
pas alTez dit , n'^ont pais aflez répété ; ils fe foiit appéfantis 
fur les narrations des batailles > des extravagances barbares • 
d'une foule de tyrans s ils ont même paru frappés d'une (brt e 
de refpeâ pour le crime , en lui prêtant, pour ainfi dire , l'air 
împofantde la grandeur, & ils onr parlé fans enthouiîafme> 
des vertus > & furtout de la bonté. Où efl le digne bifiotien 
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iiîté , lui faire du bien , Tinflruire par vos exemples. 
Eh ! Qui, parmi les hommes , approche plus de ce 
Dieu que vous priez pour nous ? La valeur , Tintré- 
pidîté font le partage des âmes terreftres ; leur ré- 
compenfe eft cette gloire mondaine qui fuit comme 
une ombre devant la gloire réelle& pure :c*eftla vôtr^, 
prince , que cet éclat inconnu aux humains , qui 
s'augmente de la modeftîe , qui : brille conftamment 
fans éblouir \ vous êtes le véritable héros , le Yrai 
philofophe, le vrai chrétien. 

Pardonnez fi j*aî eflay é de tracer votre portrait : maïs 
je m*entretiensav£c moi-même dans cet ouvrage;c'eft, 
je l'ai dit , Thiftoire de mon coeur & de mes fentimens; 
le monument de ma haine pour ces indignes humains, 
pour l'univers entier , doit l'être de mon admiration 
& de ma tendreffe pour vousspuiflTe-t-il être éternel ^ 
entretenir la poftérité $c de mon indignation , & de 



de Marc-Aurele xd' Antonio ? Malhciucux humains I il faut 
vous infpirer la crainte pour obtenir vos hommages. Je fuis 
bien fur que le premier homme qu'on déifia, fut un con- 
quérant , un deftruâeur. Il y a des idolâtres qui n'âdreflent 
leurs prières qu'à un génie malfaifant : le bon génie reftc 
fans autels « & fans offrandes. 

Tme IL F. 
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pï2i recocÀiaifTance ! que mes cris parviennent doaç 
jufqu'à vous ! daignez m'ouvrît vptre fein ^ & iD*ad- 
mettre dans cette famille d'ipfortunés dont vous êtes; 
Tappui I ou plutôt je ne vous implore que pour ma 
femme & moifenfant ; je fens que ]& vus fucçomber 
fous le poids de ma douleur ; ce font ici mes der- 
•piers foupirs ; la fource de ^9S larmes va s'çpuifeç 
fivec ma vie , & mes malheurs vont finir avec elle I 
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LES 

ÉPOUX MALHÉtJË.ÈUXj 

ou 

HISTOIRE 

DE MONSIEUR ET MADAME DE **^ 

Vous m'êtes d<5nc rendu , Ange tônfolateur ! 
■v<Jus avez terminé ce vidage lî long, fi afflîgeanf, 
qui me prîvoit de la fatisfaftiott de recevoir de vds 
nouvelles , de vous donner des miennes , d'épancher 
mon amé dans l'ame la pias fetlfibte ! &. c'eÂ l'unique 
foulagement qu'il me foit permis de goûter ! le befoîn' 
de m'entretenir avec vous , eft une efpece de feu dé- 
vorant qui me confiime; je ne favois où vous adreflèi? 
mes lettres ! que de larmes aûiontelées fur radi* 
F; • . 
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cceur, que je brûle de répandre dans votre feÎQ !j^ ^ 
pleurs qui couknt^ont fansjdoute moins d'amertume^ 
la confidence a des douceurs qui ne |)eutent étt^o 
Tenues que des infortunés ; TefRifion des peines doic 
avoir précédé celle des plaifirs. 

Vous vous rappeliez qu'enfevelis dans Timmen- 
fité de Paris y nous étions frappés d'im ef&oi con-^ 
tiauel ; nous n'envifagions que les fuîtes de la lettre 
de cachet , la prifon : eOe s'ouvroit à nos yeux 
dans toute fon horreur ; nous tremblions toujours 
(bus cette épée menaçante , qu'on nous dit qu'un 
tyran a,vt)it fait fufpendre tfur la tite d un de fes 
efclaves de cour. Eh ! quel crime avions nous commis? 
-l'amour rend donc .bien coupable ! la froteAvofa 
d'un prince qui étoit notre dieu tutélaire ^ ne me 
.fafluroit point ; l^état de mon époufe ajoâtoit en- 
core aux àngoiifes qui me prefibknt : ette attoît 
mettre au monde une nouvelle viâime de notre Uh 
.flexible deftînée. 

Monfieur de Sainmoran ( c'eft le nom du tnottel 
généreux qui m'avok dérobé à la poui&ifte de ma 
.famille ) , m'écrit que , malgré les bons o£cdS 4e 
Limbert , le matfaUànt génie d'Aodoin l'empdrtoit ; 
^ faux dévot contiauok i «te peindct iMs 4^ 
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« 

hûis dëfavantageux , &#à me deflervir aupr^ def 
inon père ; ma famille s'Irritoit de plus en plus y & 
h'afpîroît qu*à lïie jiriver de la liberté. Cet homme 
fi digne 4e ma reconnaîflatice , nnUToît ainfi fa lettre t 
ià Je perife qu'il faut vous hâter de quitter la capi-» 
^y taie : on vous y décdiivrîrolt ; mon aniitîé a pourvu 
iy à tout : je Vous ai trouVé une retraite aflîirée , à 
^une petite difiaiide delà niaifon dé canipagne oà 
i> vous avez paffé quelques jours, ati fortîr de ***i 
i> & conféquemment vous lerez prêt à profiter d'und 
J3 heureufe révolution dont je rie puis défe(pérer ; 
h c*eft uhe efpecé de Thébaïde , connue de peii 
35 de perforiries ; vous denieiirefeZ dàrfs cet afyle ^ 
33 fous d'autres nonis , en attendant des temps 
i» moins orageux : ettcore iine fois , je ne douté 
33 pai qu îis n'arrivent bientôt : iz fagefle & la 
h vrde piété de Limbert triompheront à la fin dei 
^9 fon cruel ântagonifte ; la méchanceté ainfi que le 
33 miJheur ont un terme. Faites donc Vos prépa-» 
33 ratifs pour vous tranfpofter dans votre nouveau 
^ féjoiir. Voiis recevrez inceffamment des inftruârions 
33 plus détaillées. Adieu , inés amis;c6mptez lur mon 
33 attachement & fur mon zèle ; non , vous ne devez 
^i pobt vous laiffer abattre.; ofez efpérer ; le ciel Se 
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33 ia nature , voilà vos appuis ; ils vous répondent 
33 que nous obtiendrons la vidoire. Votre père , 
33 malgré les perfides fuggeftions d^Audouin, &les 
33 emportements de votre mère , s'obftine à me parler 
33 de vous ; on voit que la tendrefle éclate à travers 
33 fes plaintes fur votre conduite ; je me livre à des 
33 preiTentiments flatteurs : nous vous verrons dahs le 
33 feîn paternel : il ne peut vous refter fermé. De la 
33 patience , du courage , & de la relig'on : avec ces 
33 armes , il n*efl: point d'infortune qu'on ne combatte^ 
33 & qu'on ne furmonte. 3» 

Il eft donc , m'écrie- je, des âmes que n'a point 
înfedées la contagion ! tu le vois , Agathe : cette 
Providence qui agit par des reiforts cachés, ne. 
nous abandonne point. Allons , quittons les villes ; 
courons nous enfoncer, s'il fe peut, dans un defert, 
dans un antre obfcur. C'eft en-vain que tout nous per-, 
fécute : on ne fauroit empêcher que nous nous aimions» 

Nous ne penfions plus qu'à notre.départ ; je con-. 
çoîs un deflein que je m'cmprefle de communiquer 
à ma femme : - — Chère &: unique amie l fclon les, 
apparences , le mpnde n'exiftera plus pour nous ;. 
il faut nous garder de partager les efpérances de-. 
Sainmoran ; ce n'cft plus moi que doivent tromper^ 
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des illufîons féduifantes ! il y^ a- trop longtemps que 
le jour aflireux de la vérité in*éclaire ; renonçons 
donc pour jamais à cette fociété qui mérite fi peu 
nos regrets 5 rejettons tôMt ce qui pourroit nous la 
rappetlerjfes coutumes» fes convenances » fes ufages 
font autant de chaînes que nous briferons. Voici 
quel eft mon projet : nous prendrons im extérieur 
conforme au perfoimage que nfous paraîtrons an- 
noncer. Préfentons-nous dans lafyle qui nous eft 
deftiné y comme de fimples fermiers qui ont eiluyé 
des pertes , & qui vont fe retirer dans un petit 
coin de terre ,.qu*ils doivent à la libéralité dun de 
leurs amis. Je n*ai pas le temps d'achever : Agathe 
embrafle mon plan avec une avidité incroyable ; je 
^ reconnais combien fon. amour eft au-defliis de far 
vanité ! elle me quitte , & reVole -^ es de moi fous 
les habits d'une payfanne : — Eh bien ! me dit- 
elle avec ce charme qui fe répand dans fes moindres 
expreffions , cet ajuftement feroit-il de ton goût ? 
Mon ami , qu*ai-je befoin de parure , fi tu perfiftes 
à me voir avec les mêmes yeux ? Je ne fauroîs que 
gagner à ce traveftîflement : il me rapproche de la 
nature. D'ailleurs je ne defire plaire qua toi feul: 
ç'à été jufqu ici mon unique objet , & je n'en aurai 



îamais d'autre • • • tu pleures , mon ami ! -^ Llri^ 
fortune y Agathe y nous a ddnc réduits à cette e:ir^ 
tremité ! humiCer la beauté même , la dégrader foui 
éei vâtemedts qui hii font fi peu convenables ! Né 
m'aimeras-tu pas toujours ^ ihterrompt rha femme ^ 
eh fe jettant dans mes bras ? qu^aurois-je à re^etter f 
t'efi pour toi feul que je reflens ta privation des! 
iivantagei de la fortune. ïWqu'une payfanhe peutj 
compter fur ta tetidfeflè, ohl fois en fur^ j^en ali- 
tai toute la {Implicite : n^eâ-elle pas 4é}a dans motr 
cœur? 

Je pe(e liu^^Ces détails, ^ui lerdierit liiiÉSrabJe? 
iux yeux de Tefprit s mais je fuis bien convaincu 
que le fentknent m'en fçaura quelque gré ; li n*efl 
tK>int poUr lui de minuties à rejettei'. 

J'eus bientôt fuivi l^exemple de mon ^poufe : jd 
me transformai tdut-â-coup en un franc villageois i 
l*œil le plus éclairé s'y feroit mépris. Nous partîmes 
enfin , munis de tous les écîairciflèiûents que Sain- 
moran nous avoit fait pafler ; & nous arrivons aii 
lieu de notre deftination. 

Il eftnéceflaire que je vous décrive notre habi^ 
tation ruftique ; je vous Tavouerai , à peine y fus-|e 
entré ^ mon ame fe fentit comme déb^rafiee d^u»ei 
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charge pefante ; le inonde fe perdoit à mes regards 
tel qu un de ces nui^s ^ qui (ont le jouet des y ents } 
î ecoîs^ en quelque ferle , tranfporté fur uiie mon-^ 
tagae d'une faauteiu: îmmeniè ^ d'^où je dêcouvrois 
À mes pieds la terre àkifî qu*un point , qui ne tar^ 
doit pas à difîparaître ; les orages qui m*avoient juf-* 
«qu'alors bouleverfé^s'appa^ient ;une efpece de calme 
leur iuçcédok ; jufqu^à mon amour qui prenok uti 
caraétere plus touchant ^ plus pur ! combien j*é- 
prouTois que la campagne eft le féjour primitif de 
Hiomme ! malheur au coupable égarement qui Ta 
«mené dans les vffles ! c'^eft là que les paffions dé-^ 
diirantes ,des mi(eres farces , ou plutôt des miferes 
trop, réelles Tattendoient , en ont fait leur proye, 
font livré à tous les excès de^-perverfité. Agadi0 
uns les atours de Tart , me fembloît encore . plus 
bette. Venons à la peinture de notre demeure cham- 
pêtre : la candeur même de la limple nature y refpiroit ; 
la propreté y tenoit lîeu de luxe ; un jardin d'en- 
viron trois arpens , Fentouroît ; la moitié du terreln 
formoit un verger délicieux , entouré d*un petit 
ruifieau bordé de fautes , qui s'aliolt perdre dans 
une rivière peu éloignée. ^ 

Salnmor^i nous avoit établis , en quelque forte, les 
fermiers de cette humble niétairle. Un jeune payfan , 
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vigoureux . & d'une ingénuité digne du premier âge, 
compofoit tout notre domeftique. Nous n'eûmes p2ls 
beaucoup d'appartements à parcourir ; le jardin exr 
citoit plus ma curiofité; je l'examine attentivement; il 

n'eft point d'arbrîflèaux mêmes qui m'échappent. C'eft 

» 

donc là, dis-je à ma femme ^ le domaine que nous par- 
tagerons ! toi , fous le nom de Nicole , tu prendras 
foin des fleurs ; àc Richard , c'eft ainfi que s'appellera 
déformais ton mari , fe referve les fondions pénW- 
blés ; c'eft à mes travaux que tu devras les fruits, 
les légumes , tout ce qjui concerne l'agriculture ; & 
auflitôt je faifis les inftruments de ma profeffion,& 
je commence à exercer mon talent novice , fur un 
pommier que les pluies avoîent déraciné. Nicole , 
de fon côté , n'annonçoit pas moins d'ardeur qufe 
Richard ; etie accourt, en riant y m'offrir un bouquet : 

— II eft jufte que le poflefTeur de ces lieux en 
reçoive le premier hommage. Ma main fe préci- 
pite fur ces fleurs ; je leur donne mille baifers : 

— Des fleurs préfentées par toi , ma divine amie ! 
oh ! ce font tous les tréfprs du monde ! Agathe , 
nous fommes donc enfin arrivés au port ! la fortune 
viendroit-elle nous pourfuivre jufques dans cetue 
retraite ? elle doit être lafle de nous perfécuter/ 
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Oui , le ciel s*eft déclaré en notre faveur : 3 nous 
a fait préfent d'un ami qui réparera toutes nos peines ^ 
qui nous fera rentrer dans le feîn de ma famille : il 
n'eft pas poflîble , non , il n'eft pas poflîble que j'en 
fois repoufle pour toujours ! Agathe , le malheur 
comme le bonheur , n'ont pas une durée conftante. 
Il viendra un jour , j'aime à le croire , où le reC- 
fouvenh: de nos maux nous rendra plus chère la fî- 
tuation heureufe dont nous jouirons. 

Qu'eft-ce que l'efprît huitiain ? il n'y a pas long- 
temps que je. rejettois jufqu'à l'efpérance ^ & j'em- 
' hrafle avidemment le fantôme le plus menfonger ! 
eft-ce à moi d'imaginer que mes revers auront un 
terme , après les épreuves cruelles ^ renaiflantes 
que j'ai efluyées ? 

J'écrivois fouvent à Sainmoranye lui rendois compte 
de tout ce qui concemoit ma pofition aftuelle ; fes 
réponfes ne m*apprenoîent rien de fatisfaifant aufujet; 
de ma famille. On inveftiflbit continuellement mon 
père , pour s'oppofer au moindre retour qui eût 
éclaté en ma faveur ; le barbare Audoin , dont les 
maximes étoient fi contraires à la feligion , ne cefibit 
d'emprunter ce nom facré , & d'en couvrir fes confeils 
îtthuiçains. Que la fauffe piété eft terrible Ôc dai^- 
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gereufe ! autant la véritable prochiit é^ biom ^ & c<h^ 
(ribue au bonheur de rbomme , autant ceîle^ct eft 
une fourcft de poifon^ Se de maux contre teiquels il 
y a peu da remèdes. Ma mère >iî )t puis la dire > 
abandonnoit; fon ama à l'empire que Thypocrifie % 
toujoiu:s fur la faibleflè* H bnt que la fuperftttioa ' 
9c le fanatifme ayent une puiCance biaa a0efmie » 
puifqu'ils étouffent la nature même , qu Us foot nKmrir 
la tendrefle maternelle , cet amour le cbaf d'oiuvrQ 
de la fenfibilité ! 

Agathe étoit pr«te à camiahra ca fandfiMnt àé^ 
ticieux. L'inihait enfin eft irenu , où alla va être merer 
les douleurs la ùiGSknt : elle donne le )ov àuaft 
fille 9 qu*auifitôt jt prends dans mas bras ; j# ne 
pourrois vous exprimer ce qui fe paflà an moi ; ï^ 
prouvai des fenfatioB& > qui » juTqu à cette époque s 
m*avoient été étrangères. Je fiiis donc pare » m'é» 
criai^je , en preiTant Tinnocente créature contre mon 
fein ! malheureux enfant ! tu pleures , tu gémis ! ah t 
c'eft pour toi » c'eft pour toi que la via fera une* 
carrière de douleurs ^ la fille de ^^ ^ , dcif atre fana 
doute rétre le plus infortuné ;tu feras condamnée à ua 
malheur éternel ! Eh ! pourquoi » interrompt ma 
femme , entretenir de fi noirs prefi<pntimants ! qism 1 
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V^fyeâ de ton enfant ne te çonfole point » mon ami 1 
pn le voit bien:' tu n'as pas le cœur d'une mère I 
donne-moi ma £lle , donne-la inoi : que je U couvr« 
de mes baifers i qu'il me (èra doux de verfet fiir 
elle mes larmes ! oh ! çUe n'aura point d'autre noiuNt 
frice que fa mère* 

Je repréfenfe en-valn à mon ^poufe que fa fanté 
pu trop faible pour s'açquiter d'une obligation im-» 
pofée à toutes les femmes : elle ne m'écoute point» 
l^'aurois-je , me ditrelle , . que le nom de fa merc^ 
^ je n'en rempUrois poixit les devoirs ! je n'en gou- 
(erols point les charmes ! j^ veux que mafiUe t^e doivt 
|e foin defon çxifteiiçe qu'à moi feule , qu'elle ne con^ 
paîfie pas un autre (ein , d'autres brs^ qui la preflènt, 
que (es prei^ers regards s'attachent fur les miens i 
^lle fera ma confplation« Y art-il rien de plus £h 
ti&faifant y que de recevoir les careffes d'une tou-« 
chante créature qui nous eft redevable de la vie } 
^'interipmps : Agathe ^ quel préiènt lui avons nous 
fak! 

Ma femme cherche à écarter les noires images 
qui revecioient toujours dws mon ame ; je céda 
a (es impreifions ; je me remplis enfin de la volupté 
pateriiieUe ; je re^ardois ikns cefiè ma fille i il me 
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femblolt qu elle entendoît ces épanchements de cœur 
que je lui adreflbis , qu'elle élevoît vers moi fés 
petits bras comme pour me témoigner fa tendrefle. 
Vous êtes père , mon ami , & il ny a qu'un père qui 
puifTe éjSrouverce que je refrentois,& partager les 
jouiflances attachées à cette fîtuation délicieufe ! Hélas ! 
«Iles furent bientôt empoifonnées : cette efpèçe de 
trêve avec mes peines ne dura point longtemps ; 
on eût dit que le fort m'envîoît cette hieur d^adou - 
ciifemeht dans mes maux. 

Je m'étois livré au fommeil , en çendant grâces 
au ciel d'avoir préfervé mon époufe des dangers^ 
qui fuivent quelquefois l'enfantement le plus heu-t 
reux ; les fonges même contribuoient à me faire 
goûter cette fufpenCon de chagrin : je revois que 
mon père étoit venu nous furprendre dans notre 
demeure , qu'à l'afped de mon enfant , il avoit laîffé 
couler des larmes , & qu'il étoit tombé dans mes 
bras, en s'écriant : mon fils , je te pardonné ;voicr 
mon autre enfant ; & auflltôt il s'étoit faifî de ma fille, 
& lui avoit prodigué des baifers mêlés de pleurs ; 
ce fpeftacle pénétroit mes fens d'une ivreffe réelle* 

Je fuis retiré de cette efpece d'enchantement par 
un coup de foudi;e : monfieur , me crie - 1 -- çn , 
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fch atcouirant près de moi , hâtez-vous de vous lever x 
madame . ^ • — Eh bien ! madame . . • qXi'y a-t il ? . • 
— • Elle vous demande . . . elle fe meurt* — Ma 
femme ! • ., Je n'ai que la force de prononcer ce' 
mot ; je m'élance comme par infiinâ jufqties dans 
fon appartement ; ma raifon étoit égarée ; & je vais 
tomber dans les bras d'Agathe ^ fans cûnnaiflance; 
Je r'ouvre les yeux : je vois ma femme expirante ^ 
touchant à fon dernier inftant ! Non ^ monfieur ^ 
on ne peint pas Thorreur de fcmblables fituations ; 
j'étois précipité dans un abyme. Pourquoi dans dû 
telles circonftances , n'exhalet-on point tôut-à-coup 
fa vie ? l'exiftence n cft-elle pas , cft ces moments , 
un fiipplice plus déchirant vingt-fois que la mort ? 
Je voulois p^ler , je voulois agir 3 & je demeurois 
immobile 9 & muet; quel ravage dans tous mes fens I 
quel défordre dans mes idées ! Cepeadant }e parviens à 
m'exprimer affez pour demander le prompt fecours 
d*un médecin ; je ferrois mon époufe dans mes bras; 
je la quittois avec autant de vivacité que je retour- 
nois auprès d'elle ; je lui adr^ifois mes fanglots ^ 
mes (:ris;te médecin arrive : il examine la malade* 
Auffitôt deux perfonnes qui fe trouvoîent dans la 
chambre fe faififfent , en quelque fort^ , de mbi« 
Tome U, ' G 



/ 



5)8 L E S ÉP O U X 

& m'entraînent malgré tous mes efforts ^ -— Pourquot 
cruels , m*enleve2-vous d'auprès de ce que f ai d© 
plus cher ? vous penfeî . . . — Il eft inutile , mon- 
fieur 3 de vous cach^ ta vérité : on nous a fait (îgne de 
vous écarter ;fache2.,,^ madame va expirer- — -Et je ne 
recueillerois point Ton derniier foupir Kje ne mourrois 
pas à Tes côtés ! barbares^^laiiTez... laiflez... Le médecin 
qui venoit nous rejoindre^ ne me donne pas le temps 
d'achever : — Daignez , monfieur , céder au ciel qui 
eft le maître fuprême ; hélas ! vôtre époufe n'eft peut- 
être plus àrinftant où je vous parle. — Agathe ! elle 
auroit ceffé d'exifter ? — Songez , monfieur , que 
vous êtes père , qu'il vous refte un enfant ... — 
ÎA.gathe,je ne te verrois plus! ah \^. du-moiiiîs fouf- 
irez que je la couvre encore de mes baifers , de mes 
larnies^de mon ame^cette amefî agitée ne tient plus qu'à 
un fouffle ; que j'aye la confolatlon de mourir près de 
ma femme ! — Vivez . monfieur. • . — Vivre ! vivre ! 
eh \ eft^iten mon pouvoir de fupporterla vie ? jefens... 
que je me meurs ! au nom de l'humanité ^ traînez 
moi à fes côtés. 

. Je fors d'une e(pece de léthargie : quel ipedacle 
diflérent me frappe ! Agathe, en pleurant , me tenoit 
contre fon fein. Mon ami,medit-elle,.nQn , la mort ne 

* I 

nous a poiot féparés 5 je vis encore pour t'aiçier , pour 
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donner ma tendrelTe , mes foins à notre chère enfant. 
* Je doutoîs fi je n'étois pas le jouet d'un fongé 
împpfteur ; privé de lufage des fens , on m'avoié 
ramené dans l'appartement de mon époiïfe, qui étoii 
revenue de fon accablement mottel ; le médeciiï 
àcKeve dé nie raninîer : il nf annonce que' les ^ro^ 
noftics ont changé , qu'il y a lieu d'efpérer que tout 
ce que j*aimois , me fera rendu. Il ajouté qif elle 
devoit abfolument s'intéf dire lés fondions de lîdur- 
fice , que la nature lui ecT ayant refufé les facultés ^ 
,fî elle perfiftoit à vouloir alfaitçf, îï riê répondoîé 
|)as de fe^ jours. Je ne ferai donc point niere , s'écrie- 
t^elle, en fe livrant à la dcJufeur ! eh' f qû'efî'-ce que 
j'aurai fait pour ma fille ? où feront fes t'émoîgnagcà 
-de mon amour ?- elle ne ni'aimera point t & j'aurai 
tien. mérité cette dUreté* ! qu*èft-ce qu una merè 
qui ne nourrit point fon enfant ? 

Je décidai qu*on donnéroît du lait de^^ache i 
cette malheureufc créature privée dû lait riiafertfef^ 
jfufqu^au lïioment qu'oh auroit trouvé une nourrice. 
'Il s'en préfenta ifne , qui (faraîfïbît d'uînéf excellente 
conftitution: je la retins dans ma dériiéûre,; quet 
eft mon étonnement, lorfqu'un jour fé furprends 
Ag2fthe qui àllaitôit fa fille ! gttoi î lui dîs-je , c'efl 

G z 
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aînfi que vous me prouvez votre tendrcfle ! ^ — Éxl 
mon ami ^9 je n'ai pas eu la force de vous obéir. 
Un fentiment plus fort que moi m'a dominé ; éprou* 
verois-je tout i'afcendant du caraâere maternel j ù 
]e n'étois pas votre époufe ? la nourrice m'avoua 
qu'elle ne m'avoit été d'aucune utilité : c'étoit tou- 
jours ma femme qui en fecret avoit nourri fa fille. 
Je ceflai donc d'exiger d'Agathe un facrifice qui 
lui auroit, coûté trop d'efforts ; je cédai d'autant plus 
que fa fanté fe rétabliffoit à vue d'oeil ; enfin elle 
put fans crainte goûter toute la fatisfaâion d'être 
mère ; fon enfant ne fortoit point de fes bras ; elle 
difoit que c'étoit un autre moi-même à qui elle té- 
moignoit fon amour* 

Sainmoran montroit la même aâivité dans fa 

« . . .... 

correfpondance , & <lans fes marques de zèle & 
d'attachement ; il adouciflbit .notre infortune par des 
bienfait? auffi délicats qu'effentiels ; je lui devoîs 
encore plus , malgré mpn peu de confiance dans 
l'avenir , l'efpoir de rentrer en grâce av^ec ma fa- 
mille 9 & il n'y avoit que lui feul qui put nx'entre;* 
tenir dans ces flatteufes illufions. 

Un fécond eqfant étoit v^emi mettre le fceau à 
notre tendrefle : je me trouvois donc père d'unp 
fille & d'un garçon* Ces deux créatures fi iatéref- 
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fantës pour ma fenfibUité , croiflolent, s'elevoietit 
fous mes yeiix. Quelle volupté , quelle ivreflfe délî- 
cieufè 5 les ccèurs qui (avent aîmer , goûtent à voir 
naître , fe former , fe développer , fe perfeftîonnec 
ces êtres dont nous épions, eh quelque forte , les pre- 
miers fentiments, les premières lueurs de raifont 
quel fpeftaclc à Ja fois & touchant & curieux pour 
un père , & même pour un philofdphe ! Uhomme 
qui n'a point produit fon femblable , eft incapable 
de connaître jufqu*où s*étend fbn exîïlehcé ; il n*a 
aucune idée des véritables fatisfaftîons ; H n*énvî- 
fage autour de lui rien qu un vuîde aflfreu^t : auflî 
tout , dans le monde , eft-2 étranger aff célibatture : 
c*eft du célibat que naquit régoïfme , ce vice fi 
préjudiciable à la fociété ! Eh ! qu'il eft malheureux, 
celui qui n^a point vu fori enfant lui foùiîre, qui 
n'a point rtiélé fes larmes aux fîennes , qui n'a point 
prefle dan$ fes bras une créature qui lui eft re- 
devable de la vie ! Comme cette jouiflance répan- 
doît un charme fur mes chagrins ! elle avait donné 
à mon époufe un courage furnaturel. Repréfentez- 
vbus le peré , occupé à (es fondions ruftiques , ma 
femme , plus attachée encore au foin d'amufèr fes 
enfants , leur cueillant des fleurs 5 effayant leur 

G3 ■■ 
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3i|iaiqs incertaines fur des înftruments d'agriculture > 
les embrafTant tour-à-tour, mêles amenant pour foUi- 
çltef ipes carefles , les éleyant jufqu'â ma bouche 
^idede leur prodiguer ces baifers fî tendres^fî purs ! . 
Je fuis bien afluré que ces particujarités ne vou§ 
paraîtront pas déplacées j fî j*écrivoîs à lut^ de ce? 
î^divi4us dont furtout la capitale abqnde , qui n'onç 
^^s \fL moindre nption de la nature , & de fes 
^ouceyjTS , je me garderois de lui oflfrir ces ta- 
l^leaux : ils it*obtiendroient paç un feul de fes re- 
gàt^0 Qu'un fpedateur dg cette çlaffe eût jette fur 
^oî un coup d'ceil (dédaigneux 5 s'il m*avoit vu be- 
fchant |a terre , émondant des arbres , ramalTant des; 
Iruitj, piç pouyrant d'une fueur di^nt , pour aiufi dire, 
je jn'énorgijeilliirpis ! Cependant , après Tenchante-. 
^ent de ^'amour , les plaifirs les plus touchants 
fpnt ceux qjie nous devons aux travaux de la cam- 
pagnp ; ils partageoient mon temps avec cette paf- 
iiçn qui prenoit , tous les jours , de nouvelles forces. 
Je vous Tai déjà dit : l'homme^ étoit né pour fe vouer 
à l'agriculture ; c'eft dans le calme des champs qu'il 
poffede plus la faculté de s!interroger , de fe.côn- 
naîtçe. ^e jouir de foi-même; c'eft là que les fen-^ 
f^tjops s'çpurentfif fe ipultiplient; ayçc quel etithou- 
faêmejçvoypis l'aurore déployer toutes fesricheflç^! 



/^ 
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je fuivols de Toeil fa naiflance , fes gradations ^ 
Ton éclat ; je faifîflbis le premier rayon qui per- 
çoit , & qui enflammoit Thorifon ; j'applaudiflbis â 
rimagination poétique ^ qui a fait préfent d'un chac 
au foleil. EfiFeétivement ^ cet aftre me paraiifoit 
marcher & s'aggrandir dansf la voûte des ciêux; je 
pourfuivois fa route ; je ne manquois pas de Tadmirec 
encore , lorfqu il femble aller s'éteindre pour nos 
climats; je meplongeois avec volupté dans ces flots 
amoncelés de topaze 9 d'émeraude,de pourpre où Ton 
diroît quil court fe noyer. Abbaiffois-je mes regards 
vers la terre : quelles fcenes variées divifoientmon at- 
tention ! combien dans cette verdure fî monotone à 
des yeux qu'ont émouffés les fpeébcles groflîers de 
la ville , combien de nuances délicates qu'on aime à 
faifir, 8c à détailler? que d'objets différents à coi\Gdére]! 
dans unfeul arbre ! Je neme laiTois pomt de contempler 
çesâeurs il brillantes dan$ leurs couleurs multipliées; 
je refpiroîs à longs traits leurs parfums délicieux ; ce 
ruiffeau fi limpide , où je revenois toujours^ m'invitoit 
4 une douce rêverie: c'étoit là quen^on imagipajdon va< 
gabpnde s'abandonnoit librement à toutes fes penfées^ 
que mon ame fe débarraffoit du tumulte de fes peines : 
çlle fembloit fuivre n^, vue , s'écouler avec cette 
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eau pure qui alloit fe perdre (bus un berceau defaules, 
Me$ enfans avec leur mère , venoi^nt quelquefois 
me trouver aux bord^ de ce ruifleau « & leur f<> 
ciété mettoit le comble à rivrefle dont ces images 
champêtres me rempliflciient. 

Croiriez-vous qu'il y avoit des moments où je 
ine pénétrois de cette agréable fituation , au point 
4V>ublier qu il exiftât d'autres terres au-delà de mon 
jardin : je le regardois comme mon univers ; nou$ 
en étions les feuls habitants ; mais ces moments 
étoient rapides : le fonge duroit peu , & l'affreux 
féveil revenoit bientôt m'atracher à une légère (nf- 
penfîoA de m^s chagrins* 

Je m'oçcupois ,,pour amufer ma petite famille, 
^ ramaCer quelques poiiTons que je venoi$ de pe^ 
cher s Simon ^ c^efl le nom de mon domeftique « 
secourt à moi , tout hors dlialeine : -— Monfieur , 
voici un monfieur , que je n'ai point encore vu ici, 
qui demande abfolument à vous parler : mon prer 
•mier ntouvement eft de refïêntir la crainte ; cepen- 
dant je cherche à me raflurer , & je dis à ce garçon 
vd^ m 'amener Tifiçonnu. A quelle foule de réflexions 
je me livre ! -^ Notre retraite feroit-elle découvete? 
VjçqcJroîf-QH no\i^ arrêter ? on me fépareroit de mçç 
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enfants^ d'Agathe ! dois^je fidr ? mais je laiflerob 

ma femme t ma famille ! • • Ces orages qm boulever« 

folent à ce point tous mes feos , font bientôt 

diflipés* Je reconnab dç loin le d^e Saimooraa 

qui 9 conduit par Simon ^ précipitok fts pas à m 

irencontre : je vole dans fes brss ^ en ordonnant au 

domeûique de s'éloigner ; Saînmoran j^rend le pre« 

mîer la parole : — Ma foi , monfieur de *** eft bien 

déguiré,& j^ trouve que Tair de Richard ne loi 

va point mal ! il contintie : j'ai , mon aim ^ beaucoup 

de chofes à tous apprendre » ce qui denande un 

long entretien ; j'ai inieux aimé vous voir , que de 

confier ^d papier ce qu^ne converfation décidera; 

En attendant ) menez moi à votre femme : que j'aie 

le plaifîr d'embn^r vos enfants ! 9c Sainmoiran , M 

dîfant ces mots , m'avoit déjà embralfê moi-mêâie 

plufieurs fois. Quels tranfpcorts 3 (ait éclater à Ta^eâ 

d'Agathe , & des fruits de notre amour ! il verfe éet 

pleurs d'attendriflement, Ôh ! s'écrî^tH , fi m&dfmk 

votre père avoitun pareil fpeâactefous tes ye&x^ 

je fiiis bien afiuré que la réconeiliation auroit Çm 

plein effet ! hr^écha^ Audôuift haî-mêfti*^, tf|f 

réfifteroît pas, Saînmoran ne ceflb^ de noiâ fé^ 

moigner la joye que notre vue lui cai4(À ; ea&d 
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nous lalflbns là nos enfants , Se nous entraînons ce dn 
gne ami dans le jardin : nous nous afTeyons fur un 
banc de gafbn > & il ouyrç ainfî cet entretien que 
î'attendois avec une impatience qui me trahiflbit. 
Vous ne doutez pas Tun & l'autre de mon amitié ; 
î'aurois défiré vous en donner des preuves plus 
éclatantes ; tout ce que j -ai (ait , ça été d'après 
mon coeur : vous ne rejetterez donc pas fur moi 
ce qui pourrait vous déplaire dans les chofes que 
fai ivous apprendre. J'avoue d'avance que le facri-» 
fice qu'on exige , me révoke moi-même : cependant 
ce n'efi qu'à ce prix qu'à ce feùl prix que la ten^ 
éreSk paternelle vous eft rendue. J'interromps : Oh ! 
qu'on me demande tout ce qu'on voudra ! je fuis 
prêt à tout immoler ^ pourvu que mon père me 
r'ouvre (on feîn ! Sainmoran reprend : j'aime à voie 
ce dévouement généreux ; i{\xc monfîseur votre père 
oe peut-il lire dans votre ame ! on -nlmpoferoit pas 
des loix . . • mais venons au (nt y voici ce dont il 
s'agit : votre mère , & vos parents , qui par l'entremife 
d'Audoin ont tant de pouvoir fur fon, efprit , ne 
font pas éloignés du pardon qu'ils auroient dû vous 
accorder depuis longtemps: fâchez donc la condition 
qu'ils mettent à cette efpecçde grâce :il faut que vou$ 
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jrenonciez abfoluinent à tous les droits que vous 
^vez reçus de la nature ^ que vous vous déclariez 
jn capable de fucceder à votre père ^ d^ns fes charges^ 
idans fes biens ^ que vous vous reconnaiffiez cou-^ 
pable , & cohféqueipment fournis avec jufticé , à 1^ 
peine de Texhiérédation. O ciel , m*écné-je ! on 
veut donc ma mort ! que je m'avoue criminel d'avoir 
aimé Agathe , d'avoir donné la vie à ces innocentes 
créatures ; elles font du fang de mon père , & là 
inifere , l'opprobre feront leur partage , tandis que 
mes parents inhumains . • • mon and , fî je n'avois i 
envffager que moi feul : mais je fuis époux y je (uis 
père.- Hélas ! interrompt ma femme ^ oublions une 
infortunée , qui fans doute mourroit avec joie , fi 
fa mort' vous rendoit , vous & vos enfants , aux 
embràflèments de votre famille ; n'attachons nos 
yeux que fur ces malheureufes viâimes de notre 
fort: elles feroient déshéritées , dépouillées de tous 
leurs droits , regardées comme les fruits d'un en- 
gagement réprouvé par la terre ^ le ciel , réduites 
à expirer fous le f^iix 4e radyerfîté&derignominie!,, 
Je c'ejft là cç qui atfçndroit nos eiifants ! 

Agathe n'a pas la force de pourfuivre : les faijr 
glots lui coupent la parole. Calmez vous, madame. 



1 



lô« LÉSÉPÔÛX 

répHque Saiômoran touché de fa doulèxitr ; obfervez 
que je ne donne point de confeils à mon ami ; je 
ne réfléclûrai point ici fur h dureté de fe$ parents , 
(ur leur avidité extrême ^ fur leur barbarie : je 
Ipîréfente une condition^ dont je refiens moi-même 
toute lln^uffice , toute Tinhumanité. D'ailleurs on 
lie vous a pas encore prôpofé cet aâe ; je . ne fuis 
venu en ces lieux que pour vous préveiik, . • . Mon 
bienfaiteur , dis-je à Saiiimoran avec vivacité , il eft 
inutile de nous arrêter i ées plaintes fur cette àf^C- 
tinée opiniâtre dans fes perfécutions ; je dois m'im- 
Éjioler tout entier ; à quelque prix que j'achète le 
fetour de la tendreflê de mes parents ^ je me croirai 
le plus heureux des honmies > pourvu qu'il nie foit 
permis de tomber aux genoux patiernels^ de les 
trrofer de mes larmes. Cet auteur de ma vie , qui 
itfeft toujours fî cher , porteroit-il la rigueur juf- 
qu'â ne pas laiffer im morceau de pain à nos ehfâHts, 
qui foilt leis fiens ? Non ^ il ne les punira point à 
tet excès d'une faute . • . . eh ! qui ne l'auf oît com- 
Âife? Mon ami, jettex les yeux fur ma femme; 
regardez-la , regardez-la ; & • . . fi vous fçaviez tout 
tt qu'elle a fait pour moi ! 

Nous pleurions tous les trois, Sainmorain paffe 
quelques jours avec nous ; & au moment que nous 
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BOUS fi^ariom » je lui donne cette let^e , f i\ le 
priant de l^ remettre dans; lei^ main« propres d^ 
mon père. Voici ce qu elle contenoit : 

Monsieur ET TRès-CHER Perb, 

ce II ne m'eft plus poffible de ibuteoir 1^ vie » 
33 prive 4e votre tendrefle, qui^j iàns doute > eft 
99 tout pour moi. Je ne fais quelle fat^é m^e re-^ 
33 pouffe dç YOtr^ fein i au naoment quç }*allois y 
93 r'entrer ^^ j[ç tn'eç fuis vu écarté ; on nous mensice 
9> même ,, m^ femme & moi de votre part ^ on eft 
9p impatient de nous plonger tous de^x dans unie 
93, pnibn. Mon père.*., apjp^ççmpt, ï^ pourrai^je 
99 vous défàrmer ? Savea^-vo^s. qu'f^ujourdluu vou^ 
99 avez encore de nouvelles viâimes à ûapper ? Je 
»9 mets à vos piçds deux enfai^s^ devx enfans. bai-r 
99 ^és de iy>s larmes , qui yous înterceideat pour 
99 les auteurs de leurs niaHieiifeigc jcNurs. Nç croyez 
9p pas qu'ua vil intér^ n^e preffe de voi^, reportçc 
99 des plaintes que jç vous ai déjà fajt entendre* 
:tx Mon père , connaîffez à quel, point vous m'êtçs 
V cher ! Je n*ignore pas que quelques perfonfies 
99 qui vous entourent , cii^chent à me fermer tou^ 
9» les chemins qui me conduiroient à vos pieds ; 
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» & elles' ont leurs ndfons ; qu'elle n'imaginent pom^ 
ii que Fattentè de vos bienfaits me détermine ; je 
» fuis prêt à figner un afte pat lequel je renonttf 
9» à tout efpoir de fortune. Si cette déclaratbn peut 
y> les adoucir , je leur fais fans^ peine ce facrifice y 
3ii mais qu'on n'étouffe plus la nature dans votre cœur ! 
» qu'on vous laiffe obéir àfes niouvements ! ils m'ap* 
» pelïent à vos genoux, dans vos bras : je fuis père : il 
yi eft impoflîble que voUs accabliez plus lon'g'temps un' 
j> fils quirfafpîî^ef qifà recouvrer vcrtretenidreffe. J'at- 
îi tends donc mon arrêt ; point de biefris , de dignités ,^ 
aV d'efpérance même d'en pofféder jfamaîs, j e ne deur e' 
33 que le retour des bontés paterneiles:voiIa ce qlife j'im- 
it plorede votre humanité , mon père. Accordez^nof 
i> doncla grade d'aller,avec mafeinmè &mfes enfants; 
J3 me précipiter à vos pieds ; que j'aie du-moins lar 
33 confolation^ d'y rendre mes deîrnîers fouj^irs ! que* 
3> mes derniers regards s'attadieût fiir utl père ...V 
i^ qui doit être las de me haïr ! Écoutée, éboùtez 
53 votre cœur ; if vous jiarle pour lious : vousf 
3i nous verrei embraffer les genoux paternels , lei 
53 inonder de nos pleurs ; laifle:^-vous touther , oif 
>r que ce foit vous qui nous perciez le feiii ! ribuS 
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i> né |)ouvons plus vivre dans une fituation i^uffî 
9^ accablante 33. 
33 Je fuîs , &c. 
Je n'avoià point voulu. Compromettre Sairimoran^ 
je m'étois abfténu d'entrer dans des explication^ 
qui auroient pu liuire à notre projet;. il me fuffî^ 
foit d'annoncer que je facrifieroîs tout ce quiétoit 
relatif à l'intérêt ; j'avois donc lieu de me flatter 
que mon ami inceffamment me donneroit des nou* 
velles fatisfaifantes ; je me repofois f^r un avenir 
favorable y Agathe ne Ce confoloit point : c'eft à 
cette condition ^ me difoit-elle , que vous obtiendrez 
un pardon qui coûtera rhohneur , & peut-être la vid 
à nos enffants ! £t ii notre mariage n'eft point re- 
connu ^ que youlçr-vpius qu'ils deviennent ? leur état 
fera incertain» & ils traceront ime eTÔftente pb^ 
feurè, expofée à. toutes les épreuves çruelle$ qui 
fuivent la tidfte adverfité. Pen^ss-'tu, mach^re ajoiie ^ 
lui répondois-je ^ que mon père ifi'impofe un gâe 
aùiE rigourèilx ? Va ,1a nature ne 2^'égaire point 
à cet excès ! ^ ferai forcé , Ikns contredit ^ à% 
ime relâcher de mes droits: mais on n'aura! poinC 
Finhumanité de dépouiller mes enfants d'un faible 
dédommagement de tant d^infoftunies ; Agathe^ ç'eft 



\ 
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toi qm as rendu mon cœur encore plus fenfîbie ; il 
faut abfolument que je fois foulage d'un fardeau qui 
m^accaUe ; je préférerois cent fois la mort à la 
liaîiie de mes parents Hélàs ! que j'éprouve que 
la p^e de l'amour paternel eft le plus horrible 
éts malheurs! 

Une afiaire qui regardoit le frété d^Âgathe^ 

m'aj^elle à Breft : j'aband(mne donc nia chère fali^ 

tnde , pour quelques jours, A peine arrivé en cette 

^e , je me hâte de remplir l'objet de mon voyage. 

Tww ccmiervé mon traveftiffement; je ne me monh 

teois que km f extérieur du bon fermier Richard ; 

^ar ee moyen , je aie dérobois aux pourfuites que 

j'avcHS tcop ï redouter y je ne pus quitter Breft fans 

avoir vîfité le port : je cédai à ma curiofîté ; le fpec-^ 

taçle des galères fat un des premiers qui &cerent 

mon attention ; jie me trohfportsd même fui^ plufieur;» 

de ces t4teimen& Parmi les miférables que la juf- 

tîce y tient enchaînés , j'en apperçoîs un qui pa- 

vûSbit feufiHr plus que les autres : il fe cachoit le 

vifs^e, & pleuroit amèrement j il s'écrioît: ô mon 

Dieu l vous It^s jdle , je Tai bien mérité I c'e&- 

â oà m'a conduit une indigne paffion ! fes accents 

troublent : ils n'étoient point étrangers à moh 

oreille; 
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oreille ; j'approdie ... je croîs avoir reconnu...— Je 
9e me trompe poîfit • • .. c*eft vous. . . . c'eft vous, mal-- 
heureux LefTevUk ! A ce nom , cet infortuné levé 
la tété , & en-effet c*étoît lui-même : il a pein# 
à diftinguet mes traits ; mon habillement lui caufàit 
^ne incertitude dont le fon de ma voix ne pouvoîc 
le retirer ! cependant il me confidere quelques inftan^. 
Monfieur , me dit-il , feriei-^vous monfîeur de *^ ? . . 

.. Eh ! ouï , pauvre Lefleville , je fuis cette viâîmô 

fens ceflTe renaifiànte d*un malheur confiant , vous ne 
vous abufeï point: les perfécutions que feffuie tou- 
jours de la part de ma famille , m'ont obligé de recou« 
rir "à cette efpèce de déguifement ; mais par quelle 
étrange fatalité vous retrouvé*je ici? dans quelle fîtua- 
tîon. . é«^-C'efi, monfieur , ce fonefte amour qui m*y a 

r 

plongé! Hélas ! pourquoi m'avez-vous rappelle àla vie? 
que ne me laifCez-vous terminer des jours déjà trop 
Ibuilléis parmon ingratitude5par ma baflefle ! Quand on 
à pu trahïr fon bienfaiteur^ n'eft-on pas capable de tous 
les crimes ? Vous m*ave2 dérobé à un trop jufte châti- 
ment ; le ciel,moins indulgent,m*a puni, & je me vois 
confondu parmi des fcélérats , qui s^applaudiflent on- 

* 

core d'être échappés â une mort ignoniinîeufe^ comme 
£ leur exiftence n'étoit pas le comble du malhemr ^ 
Tome II. H 
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de la honte. Vous vous reflbuvenez que cetfe infâme 
Ro(idie , aptes m'avoîr égaré jufqu'au point de man^ 
^uer à la reconnailIànce>à llionneur>avoit pris la fuite, 
chargée du fruit de mon atrocité , que pour ajouter , 
sH étoit poflihie , à tant d'horreurs , elle s*étoit 
jettée dans les bras d'un autre ; qu'en un mot , en 
proie à des r^nords légitimes^j'lvois encore la douleur 
d'être convaincu que je n'étois point aimé , qu'on 
m'avoit trahi > qu'un rival favorifé fuivçît la perfide , 
'& recueilloit avec elle le prix de ma fcélérateflè. 
Je me féparois de vous , le cœur déchiré de mille 
traits y accablé de vos procédés généreux & furnatu- 
rels , pénétré de la noirceur, de l'énormité des miens ; 
j'aurois voulu me fuir moi-même^tantj'étols odieux & 
coupable à mes propres regards ! Je m'étois engagé 
danslerégimentde***,avec le ferme projet de rentrer 
dans le chemin de la vertu , 9c me flattant qu'un 
]our 9 ma iituation plus avantageufe ^ me mettroit 
en état de reflituer ce que je vous avois enlevé. J'étois 
devenu , pour mes camarades , le ifiodele d'une fage 
conduite ; je croyois enfin avoir épuré mon ame des 
levains de cette déteftable paffion quil'avoitinfeâée 
jufqu à me faire commettre un vol, l'ingratitude la plus 
liorrible. Le régiment ^ environ dix-huit mois après 
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lûoh départ de ***^ s'arrête à **** j le foir même ja 
teçoîs ce billet: 

c< Recdnnaîtrei-vOiis encore mdn écriture ? fie 
^ croirez -vous que vous m'êtes plus cher que ja^ 
s> mais? Vous m'oppoferez des apparences qui , à 
P la vérité , étôieiit toutes contre moi : mais^ lorf-* 
p que vous ferez înftruit des faits , vous ferez lé 
>» pretàier à me rendre la juftice qui m'efl: due. Je 
^ n'exige jioint que vous m^aimiez : eh ! quel cceu^ 
h eft fembiabie au mien? mais je fuis jaloufe de mé 
9i juftifier ; vous ne fçauriez me réfofer fcette con-^- 
h folatiôii , fans être le plus ihjufte & le plus barbare 
^3 des hommes ; accordez-moi donc cette marqué 
n de pitié , car c'ett vôtre pitié feiJe que j'implore. 
i> Leflevilie , avez-yous pu peiifér iiii iofhntunfeut 
*3inftant^qu^il me fût poMble d'aimerun autre que vous} 

VotRÉ JiDÊLLi Rosalie. 
La perfoniie chargée de cet écrit , hi'indiqua le 

iieu où je trouverois te monftre attaché à ma 

> 

pourdiite ; mon pf enûèr tiiouvemeàt me diâa cette 
iréponfe : dites à Cette feriiine que je ne la connais 
^oint , ni ne vewt la connaître ; je ne recevrai aucun 
ineflage de fa part^ou j'irai déclarer à moncoloiiel... Je 
n'achevai poin^ je tournai le dos au commiffionnaîre^ 
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Je n*ai point marche vingt pas , que je fuis tenté 
<ie le , rappeller : cependant , j'ai afTez de fer- 
meté pour triompher de ce commencement de fai- 
blefle. -Hélas! Je h'eus pas long-tems à ib'applaudir de 
ma vlâoire : rendu à moi-même , toutes mes blef- 
fores fc réouvrent; d*abord, c'eft la compaflîon qui 
s-'empai-ede mon ame: — Ai- je été affez cruel? 
Cette femme... elle eftpeut^tre à plaindre! dois-jeou-î 
blîer que je Tai aimée ^ qu'elle m'a aimé ? Oui , j»^ 
n'en doxrte pas , j'ai eu fatendrefle . . . & C elle alloit 
n'être pas auflî coupable que je l'imagine ! . . . Enfuite 
îe me difois: Roûdiene feroit point criminelle ! & qui 
m'a plongé dans 1^ fange de la baflefle ? qui m'a 
preflé, qui m'a forcé de me. fouiller d'une aftioii 
înfSme? qui ni'a réduit à être ingrat, à déchirer le 
^ein d'un bienfaiteur , à lui ravir tout ce qu'il poflc- 
doit? poxu" qui aî-je été le dernier des hommes ?... Et 
«e jn'a-t-elle point trahi? n'a-t-elle pas fui avec un 
rival i Un rival ! . . . comment la perfide fe juftiïîe- 
roit-elle de ce dernier crime ? je l'aimoîs avec tant 
4l'ardeur!..« mais quels rifques aurois-je à courir, 
en m'oflFrant un inftant à fa vue?.., je goûterai le 
plaifir de l'accabler dénies reproches, de mes mépris; 
toute mon indignation ^ ma haine pourra éclater à 
moo grè^ jç voudrais qu elle fût dans la plus pro- 



fomle mlfere , qu'felte touchât à fon dernier moment: 
jeim'enivrerois d*un ft doux fpedacle ! je raflafîeroîs 
«ne vengeance, qui jùfqu*icî ne s*eft nourrie que 
de vains regret*. . . Oui, je fuis réfolu à voirKolalîe ^ 
pour lui montrer combien je là détefte. Auroîs-jè 
à craindre de rentrer fous le joug? Sçachons de q;iet 
prétexte elle aura, lé front de couvrir fon abominable- 
infidélité; 

MalKeureux que j elois T je connaîlloîs (T peu lé^ 
coeur humain 1 que n*avois-jé en ce momeiit un© 
main- proteârice teltè que la vôtre, qui mè retînt 
fur tes bords de Tabymeoù j*alloîs me précipiter f 
Ah! monfieur , mon deftih m*émportoit vers Téga-^ 
rement , vers le crime : je n*ai pu combattre mon £u- 
nefteafcendant: ilm*a falluy céder ; 3 me fiibjùgue. Jé- 
cours donc à ma perte ; je vole à cette Ro(alîe : je li 
trouve dans" une établie, couchée fur un peu de paille ^ 
fà pHeurannonçoit une mort prochaîne ; cette image. 
fait évanouir tous les projets que mon reffentîmenr . 
avoit formés. Approchez , me dît-ellè diine voix- 
éteinte , & oCez m'envifager da^is Télat ou je luis ^. 
je n*afpire point àflurément à vous plaire , mais^^ 
f ai confervé mon coeur, mon cœur toujours remplît 
do, vous.. .. • . ( Je veux parler. ) LeffevîHe , écouteZdi^ 
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moi y & après ce que je vais voiis apprendre ^ je vou$ 
laifTerai la liberté de me ççindanmer ^ de me haïr , 
ajoute -t- elle en yerfant quelques larmes i vous 
^vez foupçonné mon amour ; vous avez cru que 
je favorifois un riyal ^ que je fliyoisavec lui : daignez 
m*ent;endre. Mon frerç avpît découvert Tendroit où 
pous nous étions retirés , ^ . — Votre fiere ! • • • — 
Soufirez que je pourfulve. Un jour que vous étiez^ 
dehors ^il entre dans ma chambre 5faifî d\m effiroi que 
je ne tardai pas à partager : r — Enfin , ma fôeur^ me 
4ît-il,je vous retrouve ! je fais errant fagitif ; j*ai eu le 
malheur,dans un combat (Lpig^iier, ^'-çtev la vieà moi| 
fidverfaire ; la juilice eft attachée à mes pas : elle 
^ft prête à m'atteindre* Je fais entré dans cette ville ^ 
^ la faveur de la nult^ je ne fçais ou me cacher, 
^^-ai la faiblefle de lui découvrir ^ quelle extrémité 
nous étions réduits ! je lui dis que nous avions 
%qxit à craindre de cçtte mçme juftice doQt it rer 
(loutoit la vigilance ; je lui montre cette fofnme 
dVgentque vous veniez de remettra dans mes mains: 
]e m*apperçois qu'il eft troublé à cet afpeâ : ce* 
pendant il parvint à diifimuler ce qui fe pafloit dans 
ft)n amç : je \c prefie d'aller vous trouver ; je lui m* 
^ique le lieu o^ vous feriez : il revient bientôt, frappé 
é^Çppuyantç.; — Tout eft perdu! LeffevUte eft en 
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prîfon ; on va vous arracher de cette demeure. Jo 
in*ccrie : Leflèville eft arrêté ! eh bien ! }e vais par- 
tager {çs fers ; c eft moi qui Culs couj^ble ; il eft 
innocent ; c*eft moi qui dois fubir la punition réfervée 
aux criminels. — Y penfez-voxxs , ma feur ? quand 
vous ferez privée de la liberté , pouvez - vous 
être utile à cet infortuné ? Croyez - moi , le parti 
le pluls fage eft de quitter promptement ce fé^ 
jour 5 inceflamment je reviendrai m*informer du 
ibrt de LefTeville ; nous ferons à portée de lut 
rendre des fervices eflentiels ; en un mot, nous 
travaillerons de concert poui' obtenir fa grâce. Je 
crus ce perfide. B fe charge de Targent. Nous pre- 
nons enfemble la fuite. . ^ J'interromps Rofalie : quoi ! 
c était votre frère qui accompagnoit vos pas ! & . . • 
vous m*aimîez? Si je vous aimois, reprend cemonftre 
d^artifice ! ah ! Lelfeville , en avez-vous pu doutet 
un feul înftant ? Non , ne me rendez point votre 
amour : accablez -moi de votre haine : mais foyei 
perftiadé que vous n'êtes pas ibrti un moment de 
pion coeur : ce n^eft que votre juftice que je follicite. 
Je regarde avec attendrilfement cette femme : — En- 
core une ' fois , Rofalie , vous m'aimiez ? vous ne 
jB*ayez point trompé ? permettez, continue-t elle, qua 

H4 ^ 
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j*acheve de vous éclairer fur mes malheurs. Je m'aSarv 
donne donc aux abominable confeils de cet homme 
^çreflablç; il m'engage à pi'çloigner delà ville de *** : 
il y fait un voyagej&m'apprendqueTon vous a retiré 
de laprîfon,&quevQus êtes rentré en grâce av^c votre 
f amille^qui veilloît à toutes vos adions. Je ne vivois que 
dans Tefpérance de faifir une occafion de vous revoir. 
Ce frère , fi peu digne de m'appartcpir , étcnt fprtî 
de grand matm 5 je l'attends tout le jour : le foir 
arrive ; il ne vient point ; je cours à l'endroit où 
ôoitd^pofé l'argent : U m'avait été enlevé. Auffi-tot 
)\ nvifage tout mon dçfaftre ; je vois que le fcélérat a 
emporté cette fomme qui vous a coûté tant de char 
grins; je me livre au défefpoirije me détisrmine è 
écrire à une perfonne de ma connaiffançe , qui pour- 
voit me donner des éclaircîffements : on me naande 
que vous; avez difparu^ qu'en un mot vous êtes parti 
d^ns l'idée qi^e vous aviez un, rival ; on ajouje que 
monfieur de *** mcaie ignoroit dans quels lieux 
vous vous étie^t retiré. Je ne fçais comment j.'ai 
pu réfifler à de femblables coups, i^xpcie.e aux 
horreurs de la mifere, jMprouvoîs des maux plus 
cruels ; j'ignorois votre deftinée i mais j'étois fûre 
que v<}u^ doutiçz dQ mon amour ;j de c^t apioyiii: qu.«i 
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j'emporterai au tombeau; cqtte image déchirante 
ne me laifToIt pas refpirér. Je ne vous peindrai 
point les afTreufes extrémités où j'ai été réduite; 
vous en voyez une preuve. Voici le lit ( en 
me montrant cette paille ) ou je vais fuccômr 
ber au befoîn , &^ mon dernier tourment fera 
mon malheureux amour. Encore un coup , ce tfeft 
plus vôtre tendrefle que je réclame: c*ett vôtre 
compaiiioil 9 & vous la devez à ime femme suffi ^ 
innocente quelle'eft à plaindre. 

Rofalie^à ces mots,verfe une abondance de larmes 
Vous 3 jnonfieur , vous qui êtes fi fenfible , vous vous 
repréfentez ce que j'éprouvois. J'oubliai tout, Poubliâ 
que c'étoient les perfides fiiggeftions de cette malhel^ 
reufe qui m'avoient rendu fi cpupàble à vôtre é^rd* 
Je n'envifageai qu'une miférable femme expirante 
de faim , ic dont la p^flîon pour moi étoit dù-moins 
exempte de reproches ; & en ce moment , qu avolt- 
cUe befoin de plus pour fa juftificatîon ? Je cédai 
donc à mon amour : il s'étoit réveillé dans toute 
fa force: je me précipite aux pieds de Rofalie; je 
couvre de mes baifers^ d^ mes pleurs, fes mains 
défaillantes. Elle reprend : je m etoîs hier traînée 
près de la porte de *** ; je vous reconnus : vous 
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éûtt avec un des foldats de votre régiment ; je crali^r' 
gnis d'abord de m'ofirir à vos yeux » convaincue que 
vous deviez me voir bien différente de ce que je fuis. 
J'avois même form^ le projet de mourir fi près de 
vous 5 fans vous rendra témoin de ma fin : une 
ardeur que je n*ai pu vaincre , fa emporté : j'ai 
obéi à fes tranfports ; j*^ pris le parti de vou^ 
écrire. . . . J'interromps Rofalie ; — J*ai donc re^ 
trouvé celle qui m'étoit fi chère ! va , je te ven*^ 
gérai de mes injuftices ; règne plus que jamais fur 
mon ame ; je croyois t'en avoir bannie , & tu eh 
étois lafouveraine abfolue. Cette haine , ces fureurs ,■ 
cette foif de vengeance , c'étoit de Tamour le plus- 
violent, le plus enflammé; Rofalie n'a point été 
parjure , infidelle ! je goûterai encore le bonheur î 

Me voilà donc rentré dans ma chaîne; je loue 
une petite chambre garnie , oà je cache Rofalie 
aux regards curieux ; rien ne lui manquoit pour fa fub-^ 
Cftance ; je la voyois en fecret tousles jours; je prenois 
fur mes befoins mêmes pour ajouter aux adouciffemens 
de fa Ctuation ; elle avoît repris tous fes charmes. 

Je commençois à me laffer de cette exaftî- 
tude ^ remplir mes devoirs ; qui m'attiroit autre ^ 
fois des éloges , j'avois déjà même reçu quelques 
reproches de la part de mes fypérieurs ; Rofalie 



/ 
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feule m'occupoit* Mes fon^s ne fuffirent poinç 
ponir ma dépeofe ; je contra^i des dettes i bientôt 
|e ne trouvai plus à emprunter. I^ plaintes contre 
inoi éclatèrent : }^ me vis forcé de recourir au 
parti de la défertion ; je me fàuvai avec Ro(àlie« 
J'entrai dans im autre régiment : Tinfortune nous 
pourfuivoit ; il ne m*étoit pas poilible de fournir i 
)- entretien de deux perfonnes : j'aurois fupporté avec 
courage la glus cruelle indigence; mais eHe m'ef- 
frayoit dans Rofalie : elle me déchiroit le coeun 
Quelle épreuve horriUe pour la feniibilité ^ de voir 
fouffiîr ce qu'o{^ aime ! Qu'alors la vertu eâ (âible ! 
Que le beibin j^ ce tyran impérieux eft preflant !Un 
capitaine me charge de recevoir poxu: lui Tefcompte 
d^un billet .-.j'apporte l'argent chez Kc^alie ; elle 
manquoic en ce moment du néceflaire ; j'avois Tame 
bouleverfée de ce fpeâacle : cette femme perfide 
fe plaint avec amertume, s'étend fur les horreurs* 
de la mifere qu'elle va reflèntir. Que vous* dirai- 
je ?I1 étoit décidé que je marcherois de préci-f 
pice en précipice* Qu'on a raifon de dire qu'une 
faute entraîne à une autre &ute ! eh ! qui avoit pu 
4tre ingrat comme je l'ai été envers vous, devoit 
fe fouiller de tous les forfaits. Au* lieu de re- 
inettre cet argent, je m'en empare avec la nfiéme 
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lâcheté dont j ai payé vos bienfaits. Il eft inutile 
d'ajouter que je quittai mon nouveau régiment ; 
ma (iureté Texigeoit; Je fuîis donc une féconde fob 
avec ma com{5lîce : je ne pofifédài pas tong-tetaps 
le finît de mes erreurs , ou plutôt de mes crimes; 
Rofalie s'étoit féparée de moi pour quelques ins- 
tants ; Je cours à une petite caifette où je renfler- 
mois tout ce qui poùvoit m'intérefler: l'argent avoit 
difparu : à fa place , je trouve ce billet ^ dont je' ne 
connaifibis pas les caraâeres : 

ce Souviens-toi d un homme que tu as paru mé- 
3) prifer^ les premiers jours que tu arrivas dans la. ville 
w de ***; tu as ntême ajouté Toutragèau dédain; 
>> je fuis vengé : j'ai pu rendre Rofalie infidelle , 
3> l'arracher de tes bras; elle eft dans les miens; je 
>> l'ai engagée . à te ravir ce que tu avois eiJevé à 
» un autre ; j'ai marché (ur tes pas : c'eft moi qui t'ai 
ta» fait revoir une femme qui s'eft mocqué de tai 
>î crédulité : la fable du frère eft mon ouvrage ; 
»î j'étois ce frère, & je pofïède en ce moment ta 
3t maitrefle, & ton nouveau larcin : juge combien 
>» je te dois de plaifirs ! Tu fers mon amour , ma 
T» vengeance , & mon intérêt : aufll ma reconnaiiTance 
» t'eft-elle aflurée. Je te confeille d'agir en philofophe, 
j> de te r^figner à ton malheureux fort. D'ailleurs, ne 
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^ (onge plus qu'à te dérober promptement. au fort qui 
» te menace. Comme tu vas maudire les femmes I & 
^ les hommes ne feront pas plus épargnés. Voilà 
>> de bonnes leçons t{ue je te donne^ n'eft-il pas vrai? 
33 Adieu , inob aiûi >>« 

Vous coûcevelK à quek tranfports de l'âge je m'a- 
bandonnai ! Je n'eus pas la force ,en ce moment, 
de me déchirer le fein. Je me rappelle en-effet un 
jeune-homme 5 avec qui j'avôis eu une querelle, quel- 
ques jours après que votre bienfaifance s'étoit ma- 
nîÊeftée à mon égard , & la jaloufie avoit été le 
fondement de ce démêlé. Je tombai dans iin anéan-? 
tîflèment mortel j je me regardois comme trop cou-» 
pable à mes propres yeux , po\ir tenter la moindre 
démarche qui me fauvât d'un châtiment mérité. Oh 
avoit faiç des perqùifitions ; je me trouve enfin faifî 
par les.minîftres de k juftice ; j'apperçois le capi- 
taine qui -étoît accouru fur nos traces : — Venez ^ 
«nonfieur , prendre votre vidime ; il n'eft pas be- 
soin d'informations; mon crime eft avéré, & je le 
cocfeflè moi --même : oui, c'eft moi qui ai trahi la 
confiante., l'honneur , qui me fuis fouillé d'un vol , 
d'un vol infâme ; ah,l ce n'eft pas mon premier 
attentat ! hâtez - vous de nîe punir : je me fou- 
jjiets , je vole au-devant de la peine qui m'eft 
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due* Ma firaiichire & ma réfîgnation étonnéréfîé 
lliomtne même intéreiTé à mon châtiment. On mé 
dexùanda où étoit cette fomme : je répondis feule-^ 
Ineht qiie je ne favois plus. On me parla d'uno 
femme qui m'avoit accompagné , & Ton voulut 
fçavoir fi elle n'étoit point ma complice. Je fuis le feul 
criminel » repliquai-je y le feul auffi qui doire fubir là 
fèvérité des loix. Faut-il aller à la mort ? j'y lîiarché^ 
Enfin^ mohfieùr ^ je paflè (iir les détails que vous 
poixvez vous repréfenter ; je ne (îis pas affez heu- 
ittxx, pour perdre la vife : c'eft ici que je fuis coh- 
damné à la traîner^ cette ittïerable exift^ice , qili 
in'eft fi odieufe !Le fouvc^ir de Rofalie , rimagé 
de ùt trahifon , de fa iioire trahifon y me pourfuivra 
]ufqu'au dernier foûpir. Hélas ! j'étoisf né pour aimer la 
vertu^ pour la pratiquer : le pltis fenfîble des humains ^ 
fen auroîs été pciit-être le plus hotînête ^ & j*etf 
luis la honte ^ l'opprobre ! La religioii^ ta religion ^ 
Tunique foulagement qu'il me foit permis d'attendre 
dans mon état afireto^ m'a empêché de finir des 
Jours qui, je, le fens , touchent à leur terme ; j'ai 
oublié ma famille 5 le modde entier $ je ne tiens 
plus à la terre : j'ai /manqué atout : je vous ai enfim 
offenfé ! • • que Dieu me pardonne I 
Cet iufortuoé céda à h douleur qui l'oppreflbk 
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iki dernières paroles fe perdirent dans les £aiglot&» 
je tâchols de le confoler : -^Des confolations , mort* 
(leur! il n'en eft plus pour moi ! Quand on isft par- 
venu au comble d'avilidèment où je me vois , 3 
n y a que la mort qui nous délivre de ce fupplice inté-* 
rieur^eplus cruel de tous, & elle eft devenue monef* 
pérance. Quel eft votre bonheur, monfieur ! vous n*a« 
ve^ point outragé Tamitié , la probité , la nature : 
yai commis tous ces forfaits , Se xûes remords 
font inutiles! 

Je voulois continuer cet entretien qui m^ttachoit^ 
quime faifoit éprouver le doux mouvement de la com^ 
paflionfî cher aune ame fenfîble ! Leifeville retomba 
dans un morne (ilence , la tête baifTée , ic comme 
accablé de fa fîtuation malheureufe. 

Je me retirai , rempli d'une infinité de réflexions 
que devoitnéceifâirement produire ce ttifte fpeâacle. 
Quelle énigme inexplicable que le cœur humain ! com- 
bien nos paillons nous maitrifent ! & que nous (bmmes 
continuellement voifins de l'égarement^Sc même du cri- 
mes ! Je retournai , quelques jours après , pour voie 
Leffeville : on m'apprit qu'il étoit mort , fans avoir 
proféré le moindre mot, quoiqu'il eût toujours con- 
servé la connaiflance. Les affaires qui m'avoient 
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appelle à Breft , étoient termîhées : je ne fongeaî plui 
qu'ià quitter cette ville. 

Je revole auprès de mon époufe , & de mes chers 
enfants. A peine àî-je apperçu Agathe > que je cours 
datis fes bras ; elle tenoît dans (es mains une lettre 
qu'elle arrofoit de fes pleurs. Tenez , me dit-eUe , 
voyez comme nous fommes condamnés à être éter-v. 
fiellement en bute à un. malheur opiniâtre. Je w- 
connais l'écriture , & je lis : 

ce Tous mes efforts font infruâuenx; j'avoîsiaîiî 
*j un moment favorable ; j^avois amené votre per^ 
» au pôiftt de confentir à vous voir ; il vous r'ou- 
» vroit fes bras: c^étoit à votre lettre que vous 
89 deviez ce changement inattendu: Tinfernd Audoin 
>• eft encore venu détruire cçtte révolution fi avan- 
M tageufe : c'eft un ennemi indomptable. Tant que 
» cet homme vivra dans le|fein de votre famille, 
» il rinfedera de fes poifons, & il faut abfoliunent qu©. 
M vous renonciez atout efpoir de retour. Malgré cette 
9y forte d'acharnement de la fortune à vous perféçuter, 
3> je ne ceflerai cependant point de vous donner les 
9i mêmes confeils : toujours de la confiance dans TÊtrç 
» fuprême , & perfiftez à vous repofer fur le pouvoir 
99 de la nature : un pçre tje (çauroit perfcvérer dans 

39 ÙL ' 
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33 fa ham& contre fon enfant ; il eft împoflîble qu'il 
»» ne fe laiiTe pas défarmer. Le digne Limbert n'eft 
39 point abattu par cette contrariété ; il penfe comihe 
33 moi, qu avec de la patience & de la fermeté , nous 
99 l'emporterons. Adieu , mon tendre anii 3 difpofcz 
93 d'ailleurs de ma fortune comme de mon aiùe : 
B» Tune & l'autre font entièrement à vous. Parlez 
^3 de mon refpeâuetix attachement^ à votre chère 
33 époufe33. 

Je relis à plufîeurs reprifes , & tout-à-coup m*é- 
levant d une fombre rêverie 2 — Non , ma chefe 
Agathe , non , ne défefpérons point encore ; c*eft 
en vain qu'on veut me fermer le fein paternel : il 
fe rouvrira à mes fentiments , à mes tranfports} 
j'obtiendrai la vîdoire : fois-eri afliirée. 

Je partage mes careflfes eatre mon époilfe , ma 
fille & mon fils. Comme Une tendreffe pure a 
des jouîflànces vives & délicieufes ! avec quelle 
îvrellè , toujours nouvelle , on en revoit les objets ! 
Je ne voulois point faire part à ma femme d'un 
projet fingulîer qtie j'avois cohçù ^ fans tirop le mé- 
diter ; je fuppofe un voyage de quelques jours ; 
Agathe en ignoroit lé but véritable. Je prends enfin 
le chemin de la ville où j'ai reçulanaiflancejjeme 
Tome II. I 
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rends à ***: j'y entre à la nuit tombanlll ; je ih*é- 
tols bien gardé de quitter mon coftume. Vous ne 
vous attendez pas au motif qui me ramenoit dans ma 
patrie ? le lendemain^ furies huit heures , je me trans- 
porte chez ce barbare y cet inflexible Audoin. Je 
m'annonce comme un fermier qui avoit une affaire 
importante à lui communiquer ; il me fait prier d'at- 
tendre un inftant. MonCeur ^ me dit un imbécile 
valet , cft occupé à réciter fes prières , & quand le 
roi de France viendroît en perfonne , il ne lui don- 
ncroit pas audience : le bon-Dieu doit aller avant 
tout, — Rien de plus jufte , mon ami z Dieu eft 
au-deifus de tous les hommes , & nous ne fauHons 
trop lui offrir nos hommages. Que votre maître ne 
fe gêne point : j'attendrai patiemment qu'il veuille 
bien m'accorder un moment d'entretien. Au bout 
environ d'une demi - heure , j'entends fonner : le 
domeftique court , & revient : — Motifieur , vous 
pouvez entrer. J'apperçois un eccléfiaftîque entre 
les deux âges ; fon vifage long & pâle qu'il cherchoit 
.à rendre encore plus auftere , refpiroit la févérité 
& la mortification ; il étoit aux pieds d'un prie-Dieu , 
vis-à-vis un grand crucifix ; il fe leye , & avec aflez 
de dureté : -— Que nie voulez-vous ? dépêchez-vous 
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âé me dire ce que vous avez à me communiquet : 
j'aî encore mon bréviaire à réciter, & madame de**'*^ 
m'attend. ( il me nomme ma mère ) A ce nom 5 j'aî 
quelque peine à cacher moû trouble ; cependant 
Je reprends une tranquillité apparente i — ^ Ccft 
fur vôtre réputation ; monfîeur j 4^6 j'ofe m*a- 
drefler à vous , pouir réconcilier une famille . i ; Au 
fait , interrompt avec humeur Audoin : de quoi 
s'agît-il ? --^ De votre médiation , monfieuf . J'aî 
un père qui m eft extrêmement cher : j'ai eu le mal- 
heur de me marier fans fon confentettlent , & je 

• 

venois. . ; . — Je ne me mêle point de femblablest 
affaires ; fe marier fans l'aveu de (es pareils , bI\ uri 
égarement qui ne mérite point de pardon ; lesl au- 
teurs de nos joub font les imagés de Dieu tût là 
terre , oc Dieu punit rigoureufement ceux qui Tof*' 
fenfent ; vous l'avez îfrité , en cohtradant utl enga- 
gement qui n*eft point revêtu de la permiffiofn pa- 
ternelle. Eh ! commeiit igriorez-vousr ce que tdut**^ 
fait ? monfîeur de **^ a iln fils qui a commis ùné 
faute femblable : je l'appelle une faute, C'feft uri 
crime contre les loîx , contre le ciel ; & c'eft moî 
qui ai repréfenté au père , combien en ce moifient 
il devoit uji exemple éclatant à toute la province ? 

u 
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adoitàjamaisrepoufler cet enfantcoupablc..— Mais, 

monCeur , fi cet infortuné a une femme digne d'un , 
meiUeur fort , qu'il y ait des fruits de cette union mal^ 
heureufe , fi ce fib veuttout facrifier , & ne demande 
qu'à erobralTer les genoux de fon père , qu'à les. 
àrr ofer de fes larmes ... — Point de grâce. La juf- 
tice de Dieu a prononcé contre lui aaathême , ana- 
thême éternel. Si vous aviez quelqu'idée- de la fainte 
Écriture ,vousfauriez que ceDieu des vengeances 
a réprouvé Efau, & tranfpotté fes bénédidions, l'hé- 
ritage de fes pères fur Jacob. - H faut donc que 
monfieur de ^ * * ,expire de douleur ? - Sans con- 
tredit,U faut qu'il fubiffe la peine qu'il a méritée : lui,la 
femme , & fes enfants doivent être à jamais profcnts 
& rejettes de la famille de monfieur de * * *. — 
Quoi ! monfieur ,Dieu eft donc inflexible ? -Dieu , 
encore une foU .' eft jufte , & ce font là desrigueurs 
falutaires , qui fervent de leçons éterneUes , qm ef- 
ftayentVhommefaible&toujoursprêtafuccomber.,. 

J Nul efpoir , monfieur ? -Eh ! quel intérêt pre- 
nez-vous à ce fils réprouvé ? - Quel intérêt . . . vou. 
êtes un barbare... un monftre d'inhumamte ;ce 
n'cft pas Dieu qui eft inflexible : c'eft vous cruel ! 
c'eft vous'. . . - Comment ! chez moi prendre c. 
ton Ibôla, Robert! qu'on me chaflècet impudent... 
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ii— Un moment ... un moment... daignez, moofieur, 
m*écouter . • . je vous demande pardon • . . je tombe 
à vos pieds • . 4 vous m'excuferez , quand vous fau- 
rez.,, vous pouvez tout fur mon père: rendez- 
moi fa tendreffe, , • — Votre père . . . vous feriez . . . 
¥^ Je fuis.'. . yous voyez à vos genoux le fils, le 
maflieuêeux fils de monfieur de ***•.. — Vous , 
monfieur de * ^ * ! — Moi-même , qui vous im- 
plore , qui m*abàifïè pour ma femme , pour mes en- 
fants . • , r'ouvrez-nous le feîn d'un père dont je ne 
pub plus fuppôrter le reffentiment & la haine , car 
il faut qu*il me haifle , pour me montrer cette in- 
flexibilité. Daignez , monfieur , employer le crédit 
que vous avez fur fon efprit • • . — Je fuis fâche , 
^nonfieur , que vpv[s ayez tenté cette démarche : elle 
cft inutile : votre famille a pris une réfblution . . , 
fi Ton vous reconnaiflbit fpusce déguifement . . . crai- 
gnez pour votre liberté. . , il s'eft élevé entre vous & 
vos parents, un mur éternel de féparatîon ; je ne 
puis qu'approuver leur conduite. Dîçu. ... 

Je ne le laiflè pas achever , je me levé avec enn 
portement i — Barbare , ce nom facré que vous 
avez fans ceflè à la bouche , fi vous TaYièz dans le 
coeur , armeriez-vous un père contre fon fils ? eh ! 

13 
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humilié ; j*ai oublié que j'étoîs époux , que féioh 
père ; je ne devols point fonger à moi ; je ne de vois: 
me remplir que de cestriftes yidimes dQ ma deftinée ^ 
la vengeance d'Audoin nous pourfuivra : & elle fera 
(sncoreplus ardente que le reflentîment d'une famille 
entière... fi je croyoîs par des fuppUcations le fléchir, 

• * * » 

le ramener , je rctourn croîs fur mes pas , j'iroîs .-. . 
iJi ! malheureux , je n'aî plus qu'a mourîr ! 

On me parle , fur la route , de TAbbaye de la 

» • - ■ 

.frappe ; on me dît qu'elle eft à peu de diftance d'un 
endroit où j'étois defcendu. J'étois fi plein de ma . 
douleur ! j'aurois voulu m'enfoncer dans les lieux 
les plus fombres. Un mouvement de curiofité m'em- 
porte : je defire connaître par moî-mçn^e , \xrx féjour 
qu'on peut appeller le tombeau de la pénitence ; toutes 
les defcriptlons qu'on m'en avoit faites , fe retracent 
a mon çfprit. D'ailleurs , fi mon perfçcuteur avoit 
envoyé des émiflaires à ma fuite, cr me réfugiant, 
pour quelques jours, dans cet afyle, j'étpis bien afluré 
de les dérouter, & de tromper les plus exades 
recherches. Je m'annonce donc feul dans cette re- 

- » ■• ' ■ * 

traite , dont Talpeéè infpire je ne fais quoi de mé- 
lancolique & de ténébreux ; je n'étois que trop dif- 
pofé à recevoir de fombres impreflîons j j'ai épxouvé 
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gue les grands chagrins fe cQmpIaifoieàtdans^n fpec- 
tacle qui fût conforme ^ latriftefle qui leur eft attachée ; 
ils embraflent avidemment tout ce qui peut nourrir 
leurs poifons. Je vous épargnerai les détails decetteha- 
bitation religieufèC connue. Je yeux venir à une parti- 
cularité qui vous furprendra. Je contemplois attenti- 
vement ces^ieux cénobités^qui travaillent dans le bois^ 
fans s^adreffer le moindre mot;un d'entr^eux m'attache 
davantage : je crois avoir diftmgué des traits qui ne 
jn'étoîent pas étrangers ; j*obferve avec plus d*atten- 
tion. Non , m'écrié-je ,je ne m*abufe pas, c*eft.,, 
f*eft Sélincourt que je vois. • .^daîgnera-t-ilme parler, 
fatîsfaire mon empreffement ? on m'oppofe un obftiné 
fîlence. J'ai recours au père abbé ; je lui avoue în- 
génuement que j'ai rencontré au nombre de fes re- 
ligieux , un honune eftimable , de ma connaiflànce , 
qui mintéreflbît beaucoup , & que je feroîs flatté 
de favoir de fa bouché l'événement qui Tavoit amené 
à la Trappe. On fe rend à ma prière , & Ton permet 
i Sélincourt de m'afaorder, & de converfer avec moi. 
Il prend le premier la parole : Paurois été embar- 
yaffé de retrouver monfieur de * * * , fous cet habil- 
lemect greffier : je comprends que cette métamor- 
phofe lui facilite les moyens de tromper la pourluîte 
de {qs parents ; vos derniereç lettres m^apprenoient 
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qu*ils ne fe laiflbîent point attendrir. Vous avez dêt 
être furpris de ne plus recevoir de réponfcs de moi , 
mais^en entrant dans ces lieux, j'ai fait profeflîon d*un© 
abnégation totale. Tous les liens qui m'attachoient 
au monde ,font rompus. Vous fàvez quefavoîs tout 
perdu , que je pleurois cterneliement une épqufe que 
la mort in*a ravie pour toujours !^ mais c*eft en vain 
que je m^abreuvoîs de mes larmes; en vain j'aHois , 
tous le$ ans y porter mon hommage de douleur fur 
fon tombeau ^rienn'adouciffbit mon défefpoir ; quel- 
quefois , m'égarant dans des bois écartés , je faifois 
retentir ces efpèces de deferts^ du nojn de mafemme; 
j'imaginois que les morts pôuvoient s\)ccuper det 
vivants , que Laurence m*entendoit , qu'elle répon- 
droit à ûies cris; inutile attente! tout ce qui m'en- 
vironpoit^me devenoit, de jour en jour,plus étranger j 
Tunivers s'éloîgnoit ^ s'effaçoit infeniiblement à mes 
triftes regards ; qua^d je rentrob en moi-même, \g 
Tiy contemplois qu'un vuide épouvantable ; je m'é- 
eriois après quelques confolatiôns , & toutes , toutes 
m*étoient refiifées ! Je ne tendois les bras qu a des fantô- 
mes fugitifs qui bientôt s'évanouiCoient. Le temps qui 
détruit tout,augmentoit les horreursxle mon afeeufe fî- 
tuatiqn;les livres me tomboient des mains ;les r epréfea^ 
tations de quelques amis m'étoient infupportables. Q 
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|ne parloit de philofophîe , de cet efprh du fiecle 
dont les lumières font (î fûres , fî profondes ! Ah ! 
-que c-eftun remède peu propre à guérir les bleffures 
du ccBur ! que j'éprouvai fon impuifTance , fa ftérîUté ! 
qu'elle a peu d'empire , cette philofbpbie trompeufe , 
fur le fentîment ! Las , fatigué de ne trouver au- 
cunes refTources contre la noire mélancolie qui mè 
dévoroit , je mè tourne enfin du côté de la religion : 
je me précipite dans fes bras > comme un enfant aban- 
donné y défavoué de tout le monde y fe jetteroit dans 
le fein d'une mère tendre & compatiffante ; je com- 
mence à refpirer un peu; je fens que mon fardeau 
de douleurs eft allégé ; je forme le projet de m*at-> 
tacher férîeufement à ma guérifon ; je me pénétre 
des confolations de la véritable piété ; je foumets à 
^ette pierre de touche , les divers genres d'affedions 
terrefires y l'amouK lui-même : un examen réfléchi 
m'apprend que tout ce qui compofe notre exiftence 
morale , n^eft qu'un amas de fonges plus illufoires 
les uns que les autres y que la peine eft réelle & 
confiante , le plaifir faux & paffager , que la perte 
de ma femme eft irréparable y que la fenCbilité y en 
nes^ttachant qu'à des objets mortels , s'expofe nécef 
fàirement à des regrets , ou elle eft payée de retour , 
pu elle n'éprouve que de la légèreté & de l'ingra- 
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titude ; fî cette fenfibilité a reçu fon prix , qu eft-ca 
qu'elle pofTéde ? une récompenfe bien fragile; Vou^ 
le voyez : j'avoîs une époufe que j'aimpis uïjiquçn 
inent,& la mort Ta eidevée de mes bj^ i ^a\irenc(& 
n'eftplus ! elle n eft plus ! . . Il faut donc ^mcMiGeur , 
que Tefpece de divinité qui excite notre paffion , qui 
a nos hommages , notre culte , car nous déifions tout 
.ce que nous aimons ^ il faut qu'elle Toit indépendante 
de toute révolution ^ des caprices de la fortune ^^ des 
outrages du temps , de l'altération la plus légère : Se où 
trouver ces qualités réunies , fi ce n'eft dans l,a fource 
des êtres , dans ce Dieu éternel ^ immuâbk ^ de tou5i 
les igesy de tous les lieux. Tunique vérité , le feul objet 
réel ? Tout le refte s'écouk, fe détruit,fuitpourneplus 
revenir; tout s'évapore devant cette idée d'unfuprêmq 
Auteur, comme ces exhakifons du matin, qui, amoq- 
çélées,s'élevant jufqu'au çieux , font bientôt diffipées 
& anéanties à l'approche du foleil. Pieu : vailà au- 
jourd'hui le feul mobile de toutes mes penfées,de 
toutes mes avions ; je me levé pour k bénir , pour 
l'aimer ; je me couche, en le béniflânt, en l'aimant; 
Laurence étoit comme moi , une créature périflable : 
notre amour mutuel devoît avoir un terme , & celui 
dont je m'enflamme pour l'Être des êtres , n'en aura 
jamais ; je jouirai pendant l'éternité ; tous, ces mondes 
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furpendusfur nos têtes , s'éteindront, finiront , & rnoii 
attachement leur furvivra : il fera immortel comme 
mon ame. J'attends donc la mort , tel qu*un fruit > 
fi la matière étoit fufceptible de la faculté de penfer, 
attendroit , parvenu à fa maturité , à fe détacher de 
l'arbre qui Ta produit. Je vous révele-là des fecrets 
dont vous ne pouvez recueillir tout le profit que 
j'en aï retiré ; vous avez une femme , des enfants 
qui demandent des foins y des facrifices : mais la 
Providence ne m'ayant rien laiile^elle me tient 
lieu de tout ; il n'y avoit qu'un Dieu , qui pût dans 
mon coeur être au-deflus de ma chère Laurence. Je 
ne vous cacherai point cependant que l'homme quel- 
quefois renait en moi, qu'il mecombat^que je donne en 
ces moments, des pleurs au fouvenir de mon époufe : 
mais ces pleurs ont perdu leiu: amertume, & bientôt je 
les préfente à Dieu qui me confole, & m'aflure que 
Laurence goûte les dduceurs de l'immortalité. 

J'écôutoîs 5elincourt , comme un enfant , dans 
«ne efpece d'extafe ,eft attentif & , en quelque forte, 
fiifpendu' au récit que lui fait quelque grave per- 
fonnage dont la fcience & la qualité lui en împofent. 
Si je n'avois pas le bonheur d'avoir une façon de 
penfer exaâement conforme à la fienne ^ je me pé- 
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hétrols du moins de la ndbleflTe , de la grandeur de {es 
idées;ilm'élevoit avec iui^à une certaine diftance de ce 
globe ; mon ame s*épuroit , s*exaItoîf ; mes chagrins 
accablants s*adouciflbient ; j*étois étonné de découvf it 
en moi les principes d'un calme dont jufqu'alors 
je n*avoîs eu aucune connaiflance. L*homme y m'é- 
criai-je , n*eft donc pas auflî malheureux qu'il fe 
l'imagine ! Sélincourt ^ cette converfation ne fortira 
jamais de ma mémoire 5 vous m'avez entr'ouvert 
une mine où je creuferai : j'ai befoin fans doute dé 
foulager mon an^e. Vous l'avez pfrévu : ma iàmille 
ne fe lalfe pas de me haïr & de me pourfuivre ; j^ 
vis dans une campagne retirée , fous ce traveftiffe- 
ment; on me croit un fermier qui a efliiyé des mal- 
heurs ; hélas , j'en éprouve tous les jours de nou- 
veaux : mais vous m'avez rappelle à la vie ; je vou^ 
iois uti courage que je ne me fuis pas fenti en^ 
core. Que ne puis-je vous imiter , partager votre 
fatisfadion ! je vois lé port , & il ne m'eft pas per- 
mis d'y atteindre ! je fuis encore au milieu^des: 
horreurs du naufrage. Adreflez^en ma faveur ^ vos 
prières à ce Dieu qui eft la juftice & la bonté même: 
que mes parents me rendent leur tendrçffe ! & ]0 
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lupporteral avec plus de réCgnation le fardeau dé 
Texiftence» 

Je ne pus me refufer au plaifir d'embrafler le cUgn» 
Sélincourt ; je le baignai de ces larmes touchantes 
qu'excite Tattendriilement qui réfultetoujours des en^- 
tretiens vertueux ; il n y a.poiiit dahs le monde , de 
converfations auffi întéreiTantes : la fociété eft con- 
damnée à ignorer les plaiurs du cœur , & Sélincourt 
avoit rempli le mien d une émotion durable & qui 
me fera éternellement chère. 

Que j*eus à réfléchir fur tout ce que m'avoît dît 
cet homme refpeâable ! je quittai ce féjour, & 
îrepris ma route. J'arrivai auprès d'Agathe ; je lui 
fis part de mon voyage , de mon entrevue avec 
Audoin , & de mon peu de fuccès. Tu le vt)is, lui 
dis-je 5 voilà un ennemi implacable ^ auquel j'ai mis 
les armes à la main , & nous devons nous attendre 
aux plus cruels effets de fa méchanceté ; peut- être 
les étendra-t-il jufques fur l'honnête Limbert ; J'ai eu 
l'indifcrétion de le nommer, de lui prodiguer des 
louanges qui lui font dues : l'éloge de la vertu eft 
un tourment pour le vice , & Audoin ne me le 
pardonnera point ; j'ai fait plus que de Tinfulter : je 
l'ai humilié. 

Ma femme ne put s'interdire quelques reproches 
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fur ma diffimulatîpri : — Sî vous aviez daigné me 
confulter , je vous aurois convaincu de l'inutilité 
de votre démarche. Comment , vous qui vous fîattea: 
de connaître les hommes , avez-vous pu efperer dô 
changer le caraftere d'Audoih ? eh ! qui fait fi Vin- 
térêt û*entre point dans ce plan d'inhumanité qu il 
s*eft preftritîAfluréihent, il armera toute votre fa- 
mille contre nous ^ il confacrera du nom de Dieu 
fon infatiable vengeance ; mon aiiii , redoublons de 
fermeté , mais foyons alTurés qu'il va s'éleVer un 
nouvel orage fur nos têtes. 

Je convins de mes torts ; je ri'avois poiiit ari- 
vifagé fous toutes les faces mon projet d'émouvoit 
Audoin en ma faveur j je n'avois point faifi l'im- 
poflîbilité de l'éxécutionJe me hâtai d'écrire à notre 
bienfaiteur Sainmorah ; je lui détaillai avec fran- 
chife tout ce qui s'étoit paffc entre Audoin & moi. 
Il me répondit qu'en- effet j'étois venu exciter l'in- 
cendie , au lieu d'y jetter de fcau ; mon perféeuteur 
ne s'étoit point ouvert fur notre entrevue :mais il avoit 
porté de nouvelles attaques au cœur de mon père; les 
couleurs dont il me dé jguroit étoient encore plus 
odieufes, plus noires ; ma mère furtout déclaroit 
hauteipent qu il falloit me priver de la liberté ; 

Limbert 
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avoit reçu de fa part des mortifications qui 
ratUÊOÎent éloigné de mes parents , s'il n'avoit con^ 
fuite que Ton aitiour propre ; il brûloit de tti6 ré-^ 
concilie!: ar^c ma famille , & cet objet lui atiroit 
fait (eufïrir patiemment les outrages les plus fenfibles i 
td eft Tefprit du vrai chrétien: il s'inimolefan^cefle 
ipour les intérêts d'autrui. Limbert , en un mût , 
n^snvifageolt que mon retour , & s*il eût abandonné 
la partie , fon rival reftoit le maître » & je n'avoir 
plus qtie Sainmoran qui embraflàt ma défenfe; 

Les allarmes de ce refpeâable ami ^ n'étoîenC 
que trop fondées : la vengeance d'Audoin ne reflem-* 
faloit point aux animoiîtés des gens du monde : il 
en ourdiflbit la trame dans la mut du fecret. 

La fiireur de mes parents fe réveille : ils veulent ab^ 
foliunent que tous les noeuds qui m*attachoient 
à la fenune la plus adorable ^ foient rompus ^qud 
mes enfants foient rejettes du fein de la fbciété ^ que 
la flétriflure s'imprime à leur malheureufe exiftencci 
iVous devez vous relTouvenir que je propofoislafacri- 
fice de toutes mes prétentions relatives k Tintérét , 
pourvûqu'ilme fut permis d'aller me proflemer devant 
mon père : c'eft-là ce que ma cruelle famille redoutoit; 
09 fe défioit de la nature > & tous les reflbrts de Tin* 
Tome II. K 
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trigue étoient tendus ; on ne cherchok qu à m'éimgmtf 
pour jamais de Tauteur de mesjours.Achaque courter^ 
je recevols de nouveaux coups de poignard ; je ne 
pouvois arrêter ma vue fur mes enfants 3 fans Idflèr 
éch£4|>per de ces larmes qui femblent couler du C€t\xt 
même ; on eût dit que ces intéreflantés ciréa^ 
tures 3 quoiqu'elles fuflent dans l'âge le plus t#n^ 
dre » partageoient déjà nos peines : tantôt elles 
couroient dans le fein de leur mère ^ lui prodîgi^c 
ces carëffes délicieufes que l'innocence & la purQtiS 
rendent encore plus touchantes ! tantôt elles re- 
venoient dans mes bras pleurer avec moi. Ah ! c'eft 
'^rs que j'éprouvois combien un ccew paternel eft 
fenfible & déchiré ! il eft impofGble d'exprin^r ces ) 
émotions , ces foulevements del'ame^c'eft peut être le 
comble à^ fupplices : fou£G:ir dans fes enfaUts^préfag^r 
toutes les infortunes qui vont les accabler^Sc fe trouver 
hors d'état d*y remédier : non 9 la méchanceté des 
hommes , quelqu induftrieufe qu elle fe foit moûtr^e , 
n'a jamais pu inventer de femblable tortures! Ehiqnel 
eft le pere>quelle eft furtoùtla mère qui balanceroit un 
inftant à mourir pour les fruits de fa tendreffe , sHb 
ne pouvoient être heureux qu'à cette horrible çon-^ 
dition I au0î ne tenterai-je point de vous peindra 
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la douleur de ma femme. £h , quoi ! s*écnoit-elle , 
le fort ne fe lafTe point de nous perfécuter î tou- 
jours de nouveaux combats , de nouveaux coups ! 
point de trêve avec les larmes I mes yeux s*affaî* 
bliflent à force d'en répandre de ces pleurs qui n*ont 
point le don de toucher nos cruels ennemis ! Lq% 
barbares ! ils n*ont donc point d'enfants ! 

Enfin,monfieur, jugeï de tout ce que j*avois à fouf- 
èrir 1 fétolsfbrtî pour quelques heures ; je fuis à peine 
rentré: lapetiteLaure,(c*eftlenom de ma fille) accourt 
Vers moijComme Con la pourfuivoit : — Mon papa, . • 
mon papa , venez bieo vîte : maman veut mourir. — 
Que dis- tu, ma chère amie ?-^Oui, elle veut mourir, 
maman : ellô nous Ta dit ; elle eft couchée à terre , & 
elle pleure beaucoup,en nous tenant mon frère, & mot 
dans fesbras. Je vole à mon époufe : Tenfant en-effet 
avoit rendu la vérité : je trouve Agathe étendue 
lur la terre , & noyée dans les larmes ; elle ferfoît 
mon fils contre fon coeur , & lui adreffoit fes gé- 
miflements : — 0.çiel ! que vois-je ? femme cruelle f 
eh ! que ne me perces- tu le fein ! ne fais-tu pas 
qu'une feide de tes larmes porte la mort dans mon 
cœur î ma divine Agathe , qu*eft devenue ta fermeté ? 
ç'eft toi, c'eft toi qui me confojois ! & dans quel 
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état K » Il eft un terme à tout » me répond-^Ueir Te 

fais • • • je fais que nous fommes les êtres les plus 

malheureux » &.. • nous n'avons plus qu'à mourir ; je 

n'envifage point iU)e autre fin à nos peines : elles 

font à leur comble . ^ • il n'y a que ces créatures 

infortunées . • • hélas ! qui daignera en prendre foin ? 

Je me précipite fur mon époufe y ja la relevé , en 

pouffant des cris de défefpoir : Agathe » Agathe ! tu 

es mon bourreau ! je ne te reconnais plus ! tu veux 

renoncer i la vie ! eh bien !iî je te fuis encore 

cher , laiflè-moî expirer le premier ; j'^ mérité fans 

doute la mort : je t'ai enveloppée dans mon affireufe 

deftinée ; fauve-moi par pitié ^ du fpeâacle horrible 

* 

de ta fin. Il y a trop long-temps que tu t'oppofes 
à mes efforts ; je m'accuferois de lâcheté » fi j'hé- 
fitois encore à me débarraffer du fardeau de la vie ; 
tu le veux : je vais m'en délivrer. 

Je couroîs vers la porté , égaré , hors de moi ; 

* 

elle s'ouvre : Simon me remet dans les mains un 
pacquet qui paraiflbit renfei^er plufieurs papiers. 
JLa fufcription m'apprend qu'il m'eft envoyé par 
Saînmoran ; j'ouvre avec impatience» » Proftemer- 
»> vous , m'écrivoit-il , mon ami , proftemez^vous , 8c 
u reconnaiflèz la juftice & la bonté du ciel ^ qui ne 
^ perd jamais de vue llionnéte-homme malheureux» 
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n Voici le commencement de votre triomphe : (a- 
•9 chez qu^Âudob n*eft plus au nombre de ces 
^ méchants qui ne font que trop répandus fur la terre : 
93 il vient de mourir ; mais fa mort a réparé à votre 
M égard ^ toiis les maux qu'a pu vous caufer fa vie ; 
» du-moios a-t-ii employé tous les moyens de fairo 
5> éclater fon repentir , & de vous le rendre utile* 
>> Entrons dans les détails. Audoin avoit paifé la 
t> journée avec monfîeur votre père ; on étoit con- 
^^ venu qu*on alloit redoubler les perquîGtions ^gu*on 
9» obtiendroit une lettrç de cachet qui renfermeroit 
9» votre femme dans un couvent , & vous dans une 
» prifon : on devoit vous arracher vos enfants , & les 
ao transférer dans ces lieux où l'on ramaffe les malheu- 
>» reufes vlâimes d'une naiflance réprouvée. Madame 
9> votre mère avoit même annoncé au digne eccléfiaf- 
w tique qui prenoit votre défenfe^qu'il n'eût plusàreve- 
» nir lavoir :Limbert fe trouvoit donc congédié dure- 
•99 ment, & conféquemment hors d'état de vous fervîr. 
55 Son antagonifte, contre lequel nous ne devons plus 
>5 nous permettre le moindre reïfentîment , fatîsfait 
^3 d'avoir triomphé , fe retire chez lui 5 il alloît fe 
«coucher: une indifpofition fubite le^ faifitjlemc- 
p decin eft appelle > le mal augmente au point que , 

K5 
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•9 le lendehialn matin 5 un prêtre de la connaiflanco 
9> d'Audoin 9 eft mandé ; enfin le malade a entendu 
>i prononcer fon aftêt de mort^ il enviTage le mondo. 
w qui fuit de feS yeux pour jamais, & réternîté , cette 
9? carrière fans limites , où il va entrer. Alors quelle 
w révolution s'élève dans cette ame qu'éclaire la vérité. 
13 terrible ! Audoin s'arme d'un coiyrage qu'il n'ap^. 
•> partient qu'à la religion de refleptir & de produire ^ 
») il raffermit fa voix défaillante ; il demande comme. 
%3 une grace^qu'bn faffe entrer dans fa chambre leplusî 
M de monde qu'elle pourra contenu: , afin , dît-il ^ 
•s que 'f expie mes fautes , ou plutôt mes crimes^ ; oui ^ 
» ce font les crimes les plus énormes :fal offenfé le. 
>y ciel y la nature , Vieu y & les hommes i & il faut que. 
» la réparation foit aujji éclatante que ta été un tijfii 
^> iCinjuflices & de forfaits. Je ne faurois trop trCac-^ 
ï» cufer : oui y Je déclare ici à haute voix , &ffans au^ 
> cun autre motif que de vouloir rendre à la vérité 
•> Vhommage que tout homme lui doit y je déclare que. 
^fai cherché par les procédés les plus affreux , & qui 
» blejjent également , & Vhumanité y & la religion y^ 
•a à divifer le père & le fils* Cefl moi 9 cefi moi qui 
De ai empoifonné par mies horribles fugg^flions , tef^ 
» prit de madame ^ * * * , qui Vai armée contre 
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îtfieur Je *** ; fui travaillé Jans relâche à /V-" 
» lo^^r pour toujours de monfieur fort ptre , à dé^ 
»> trmre tout principe de réconciliation ;fai époujé , en 
•y un mot y la haim , au plutôt fervi la Jbrdide cupidité 
^'de AfikdqueS'^uns de fes parents ^ qui dévoraient eti 
^fiùrtt Jon héritage. J*ai vendu ma probité y mon 
a* hûnmur par ce complot infernal ; fai emprunté pour 
» cacher tant de perfidie , le voile le plus refpeSable , 
»» celui de lareligion. O mon Dieu, y a-t-U dit , en le- 
t> vaflt tes makis vef s le cîel , foi ajoiué à tous mes 
» erimesy Paiominable hypocrifie y ùpuis-je encore me 
^fiaSHr que votre clémence balancer avotrejufiice^ que 
^ vous daigner e^^vouslaxQer toucher par mes remords f 
tè Usfomfinceresy c^eft le cri même de mon ame brifée de 
*> repemr(tn(\x\tt fe tournant vers raflemblée).'/^^:^ la 
•» bonté de joindre vos prières aux mxemies/f que je fois 
*» devantvosyeuxyun exemple mémorable deXimpoflure 
uif de fon châtiment! Je reconnais la main qid me 
y^ frappe : céfi cette main /iiprémé fous qui s^abaiffent 
» tous les êtres : le méchant ne fcairoit lui échapper^ 
*> Je dois tmffi rendre public le pardon que je demande 
» à monfieur Limbert ;fai calomnié ce digne ecclé-^ 
€tfia/lique , Ji diff^ent^e moi / c^e/l lui qui mérite 
» d'être honoré du faint nûniftere ; j attends de fis 
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H venu y de fa vraiej^iéséy qiiU voudra Bien mefar^ 
p donner^ ^fappUer en ma faveur le Dieu de mifif^ 
P ricordç de fermer fous mes pas ^ l^ahimeprit à m'en* 
^ gloudr! ciel / que t homme ejl trompeur l& de 
f> quelles offenjes je fais chargé I » Ici fa voix $*é«t 
n teint ^ fi: fç perd au milieu des larmes. Cet homme 
i> digne dç compafliQn par fon repentir , n'en refte 
n point à un aveu auflî authentique : il demandé 
94 quon fafle venir un notaire, j & que cette dé^ 
?? çlaration foit reyêtue deç . forn^s judicisûres ; 
H le notaire ne tarde point à paraître, ; le mou-^ 
tk rant lui répète ce que je viens de vous écrifet& 
9) il finit par recommander qu'on pqrte promptement 
?9 cette efpece de confeffion à monfîeiu; âçàmac^me 
}3 de '^'^ ;Il efi néceffaire y reprend-il , qu^Hsfachentla 
P vérité plus enççre que toute autre perfonne^ù que mon 
p iniquité leur foit dévoilée. O mon Dieu ! mon Dieu / 
\:\ me fais - tfj/î?^ humilié f ai-je ajfe^ découvert ma 
l> honte , mesfouUlures f M^ffieurs , par pitié conjure^ 
V Eternel de ni accorder ma graçé ! tout Dieu qu^il eft^ 
33 pourra'^t'ilkien me pardonner } & mqnfieur de **'*••. II 
>> ne peut achever \ ïl ne fait plus que balbutier ; fa 
i3 vue s*égare ; le voile de la mort s'étend rapî-» 
VK dçment fur fon vifage ; no^s Tenten^ons jetter ua 
9) çti lamçntjble ^ hqrriblç \ ^ me^rt;,*? 4çyî^Ç ^9H^ 
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•> à-coup le fpeôade le plus hideux ; on fort avec 
'> efiroi de fa chambre ^ fans ofer feulement le 
^regarder, 

>3 Ehbien ! mes amis ^ convenez préfentement quil 

9? eft un Dieu vengeur qui fuit , qui compte tous nos 

» pas 9 $c . que tôt ou tard Tinnocence ic la vérité 

9> triômphent.Fardonne2à ce malheureux Audoin^ en 

9? faveur de fon repentir; fans doute fes dernières pa* 

iê rôles avoient pour objet ce pardon qu'encore une 

s^fois^vousnefaunezIuirefufer'.Sadéclaratbneftdans 

^ les mains de votre famille ; votre peire s'eft écrié » 

8> en pr^fençe de madame de ^^ ^ , vous Papoueràirp^ 

>9 madame fje me fias défié toujours de cet homme •* 

9> il était trop animé contre mon fils. D* ailleurs quel 

>> rôle pour un eccléfiaftique y de défumr des parents 

^ au'limde les rapprocher / ce lieft pas-là ajfurément 

i> Vefprit de notre religion. N'oubliez pas ce peu de 

>? mots : je les regarde comme dun excellent au- 

n gure , qui nous répond que vous allez rentrer en 

n grâce. Je vous fais pafler une copie de cette décla* 

,3? ration , bien exa^e , & Cgnée d une ipfinîté d*hon^ 

^ netes gens de ce p9ys ; nous brûlons tous de voui 

» y revoir , & de vous çmbraflen Ceft pour le coup 

«» que je fuis fondé plus que jamais à vous recom- 

9? ip[andçi: de l'çf|^rançe ^didu courage. I^imbeft^ ^ 
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>9 moi »iiouf avQi» aujourd'hui fdas de cr^k ^ 8t )e 
» me flatte qu'on nousécoutenu Je vous accablerai de 
») mes lettres jufqu'au moment que nous vmx% po£@-*' 
9i dions. CxMnpteac ilir mon étemel attachement, &c. 
Je o'avois point refpîré durant 'la leftvu^ de cet' 
éak 9 & tpris ravoir lu 9. j'îmagîaois emx^e que j*^ 
tott le )ouet ^es iUuGons d'un fonge : — - Tu le 
vois 9 Agathe : le ciel ne nous a point sbandonn^s ; 
il m'a enfin délivré de l'ennemi le plus dangereux y 
If plus crud 1 mais }e cède au fentiment de llm^ 
manîté & de la rel^on : je kii pardonne \ ce per- 
(îfcuteur 3 }e fuis trop vengé , fi tes yeux de mon' 
père fe déffiUent, & qu'il veuUle meconn^tre.Chere^ 
époufe, ceflbns donc de nous livrer à la douleur^ 
au déTeTpcûr ^la nature obtiendra la viâdire , & mon^ 
père ouvrira (es JDras à fon fils , à^ fille , à nos chersF 

•nfants. 

Quelheureux diangemenibs'étoit paOK en mon ame t 
yt commençois à diftinguer le jour ; toutes ces idées' 
lugubres qui ne m*avoient offert que les horreurs- 
du tombeau , s'étoient éclakcies ; enfin j'étois bien 
moins àplaindre : j'efpérois, & je faifois partager cette 
lueur d'efpoir à mon époufe» ' 
On me mande de *** que ma famille exigea 
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abfolument que }e réhabilite mon aiamge. J*étois 
bien perfuadé que le nœud facré qui nous lioit^ 
n'avoit pas belbin de cette nouvelle fanâion : cepen- 
dant commç je vmildis n'avoir rien à me reprocher » 
je me fournis à cette condition fi inutile. Mon père 
rordbnne ^di^-je ài^Eia femme : il lui faut obéir i ma 
docilité loi prouvera ma tendreflè» 

Nous laiiïbns donc là notre chère folitude } notre 
fidèle domeftique devoit en prendre ibin pendant 
^ notre dbfence , & nous nous empreflbns avec nos 
enfants , de nous r^indre à la capitale ; no^ tr^ 
vejftifTement é^mt refté dans notre afylf. Ma femni^e » 
ic moi »nous avons repris nos habits , & notre état^ 

Arrivé à Paris » je i^ h^e de remplir les voeux df 
mes parents , & pouvcHihil y avoir affez de liens 
qui m'unifient à Tobjet d'un amour » du plut^ d'nne 
pa^on ^^le temps &les obftacles ne faiibient qu enr 
flammer? nous n'avqns pas fati^Gût à cette céi'çmonie , 
que je preffe Agathe contre mon ccMir : — Ils ne 
peuvent donc plus m oppofer qu'un aveu refpedabîè 
manque k notre engagement ? te voilà ma femmf 
à leurs propres re^rds ! nos enfants font reconnu? 
appartenir à cette famille qui tentoit de les défa- 
vouer ! ils feront avec toi , avec ton époux dans le 
fbin paternel ! n\a chère Agathe , tous les jours ^ ces 
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nctttds fi puUTants 5 me deviennent plus facrés* 
Je Btis part à mon digne correfpondant» à mon gé« 
néretix bienfaiteur 9 de la démarche que je viens de 
(aire. Je m'applaudiflbb de ma foumiffion aveugle 
MX ordres de monfieurde^^^ on m'avoit&it entendre 
que c'étoit lui « fur-tout , qui preflbit cette réhabi- 
litarîon. J'attendois donc une prompte réponfe. La 
lenteur de Sainmoran à m'écrire , commençoit a 
âever quelques nuages dans une ame ouverte con- 
tinuellement à la crsunte ^ & à la défiance de l'avenir ; 
c'eft-là le firuit qu*on recueille du long malheur : 
un foupçon étemel nous agite ; & le bonheur eft-il 
venu nous ranimer , nous doutons encore de fon 
retour : il nous refte un levain fecret qui en cor-* 
rompt les douceurs, & répand de Tamertume fiir 
notre vie , jufqu'au dernier foupir. Il eft » hélas ! det 
bleflùres incurables , & celles d'une infortune trop 
continue ne fe ferment jamaisJ 

Durant le peu de féjour que )e devois faire a 
Paris 9 je promenois mes rêveries dans les endroits 
écartés; je revenois enfuite dans le fein de mes vrais 
amis , dans les embraflements de mi femme & de 
mes enfants ; ce plaifir avoit toujours pour mon 
cctVfT fenfible 9 le charme de la nouveauté. U eft 
bieri malheureux Tépoux & le père qui ne fent p9S 



» 



\ 

MALHEUREUX. m if 

Mtte volupté fi touchante , fi pure » qui nVprouve 
pas que la fociété la plus intéreiTante eft celle de ùt 
kmmêyic de ces créatures fi chères qui lui doivent leur 
exiftence ! Je goûtois donc d'avance la fadsfaâion qui 
m^étoit préparée* 

J'entre pour quelques moments dans une allée o\> 

fcure;des gémiflements étouffés comme les accents 

d'un homme à l'agonie y frappent mon oreille : auflitot 

lacuriofité^ou plutôt la compafiion me falfit; il n'eftqu* 

les infortuné qmciHmaiflènt ces furprifes de pitié & 

d'attendriflement ; ces fons d'une voix expirante par* 

toient d'une efpecede bouge^aurez de chauffée ; jem'ar 

yance ; je n'eus pas befoin de heurter à la porte : elle 

étoit entr'ouverte , j'approche; quel objet fe préfent* 

à ma vue ! une chambre qui reffembloit à un cachot^âc 

qui parai0bit être le repaire même de la mifere ; à U 

lueur d'une lampe qui fînifloit , j'apperçois flir un 

grabat , im homme d'environ cinquante ans , qui 

jettoit les derniers foupirs ; fa ph)d(ionomie y à travers 

la pâlexir de la mort y laifToit voir des traits inté- 

reflans : une lettre , qui n'étoit point cachetée ^ 

étoit pofée fur ime méchante chaife de paille^ â 

côté du lit : je m'emprefle de lire cet. écrit pour 

avoir quelque connaiffance de l'être miférable qui 

expiroit ainfi &os aucune aiSftance , abaodpnnp 
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éc tout le monde , rejette , pour aînfi dire , de îa vîê t 
irotci les é<!laîf cîflcmcns qu'il m'eft permis dere cueillir* 
yy Je ne fab quel fentiment dotït Je ne puis guerei^ 
» me rendre eompte^m^a poufl^à confier au papier un 
>ï épanchement bien déplacé ; quiconque le lira , fi on 
fe daigne le lire, ne pourra ni mermîre^nî m'étred*au* 

* euh fecôurs ,8rje n'en voudi'ois pas : j*ai trop appris 
» i connaître les hommes, leur dureté infle^tible, leur 
» âfircux égoïfme, leurs faux /èmMants^lenr éternelle 
» împofture , leurs manque de religion^ de fenfibilité ! 
53 J*aîpa(ré près de quarante ans à faire inutilement le 

* bien ; j*âi partagé avec les malheureuse, mon ^eu de 
99 fortune, mon exîftence, mon pain même, mon mor- 
^ ceau de pain trempé de mes pleurs. J'avpîs des amis 
9» opulens,des connaiflkncés brillantes , &aucuh^ aucun 
ii ne m^a aidé , n*a écouté mes gémiflemensjn'a daigné 
n voir ma fouflfrance ! j*ai fuccômbé enfin fous les hor- 
3** reiff S de Tâdverfité. On peut s'ièn former une idée , 
*> en jettant un coup-d*ceil fur refpecé de tombeau où 
i> je fuis vehu exhaler une vie qui n'étoît qu'une 
» mort continuelle. Aurois-je offe^ifé l'Être fuprêmé 
^ à qui j'offre mes dernières larmes , en hâtant de quel- 
» ques jours,la fin d'une exiftence auflî réprouvée . . . 

Je rejette avec tranfport cette lettre ; je conçois 
aîfcment que cette malheur eufe<:réature fatiguée d'tme 
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Infortum cônfbnte ^avoit vouhirfe débaraflèr àa far-» 
fljs$}i : auffi*^ jèm'occupe des moyens de ta rappetlef 
i la vie* Un chkur^en demeurok i(piel<pxes pas : fy 
cours ; je Tamene auprès du jnourant; je bu dis que fa} 
des raifons pour croire que cet homme a beibia de 
pren(ke quelqueanddbteile chirurgien parait m'enten^ 
dre: il loi adminiftre des remèdes. Enfin cet infortuné 
«ntr'ouvre im ceîl prefipi'A^iiptjnous noiwapplaudifïbnl 
Tunâc Tautce de favoir fccouru ; il pouflfe u» profond 
foufnr , & d'une voix expirante : — Eh quoi ! cefa 
m'efi pas encore fini ! puk il retombe dan$ Facca- 
fclement. Nous^ continuons ce que nous avons fi heU- 
reufement commencé ^ nous redoublons de zèle & de 
ibins. Cet être fi digne de compafiîon , eA arraché , çtx 
^elque forte , à la mort ; il fixe fur nous fes regards : 
*•— Que me voulei^vou^ ? qui êtes-vous ? o ciel ! 
m'auriez-vous empêché de mourir ? Je prends le 
|Mremier la parole : — Sans doute , monfieur , on 
Veft empreffé de conferver vos jours ; & c'eft mon- 
fieur ( en montrant le chirurgien ) à qui vous avez 
cette obligation ; il vous a prodigué fes fecours à 
propos ; je n*ai que le faible mérite de Tavoir amené 
auprès de vous. — Ah ! meffieurs , voui avez cru 
me donner im témoignage d'humanité : que votre 
pitié ef^ cruelle ! qu'elle m'eft fimefte ! vous n^e rendez 
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à la fituatlon la plus déplorable & la plus odieufé ! 
Quoi! vous me faites revivre ! je ferai encore accablé 
d'un faix qu'il ne m'eft plus poi&ble de foutenir ! « • , je 
Taurois vainement rejette 1 

Le chirurgien 8c moi ^ nous cherchons à calmer 
im efprit que le malheur àvoit égaré; je refte feul 
avec cet homme fi touchant ; je lui apprends 
comme le hafard m'a conduit à fa demeure ; je 
ne lui cache point que j'ai lu fa lettre » qu'elle 
m'a attendri » & infpiréun très-vif intérêt en fà faveur^ 
qu'enfin je brûlois d'être inftruit de fa deftinée; 
J'ajoutai : vous devez avoir d'autant mobs de ré-^ 
pugnance à me découvrir vds peines , que moi-^ 
même, j'en éprouve de violentes :eh ! penfez-vous qtle 
vous m'auriez ému à ce point , fi je n'étois pas comme 
vous , la proie du malheur ? hélas ! ce vautour infa- 
tiable me dévorera jufqu'au dernier moment ! il n'y a 
qu'un infortuné qui puiffe voler au fecours d'un autre 
infortuné ; croyez-moi : les heureux ne goûtent point 
la douceur d'être fenfibles^c'eft le feul plaifîr, il eft vrai, 
qui leur foit refufé ; il faut bien qu'ils n'ayent pas tou- 
tes les fatifaâions. Vous m'en avez rempli, monfieur , 
de cette émotion fi chère, fi pmfiante>qui nous porte à 
nous pénéàrer des maux de notrefemblable...mais,quel 

égarement 
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^garemcftt à pu vous armer contre vous même?vou$ 
avez ofiFenfé la nature ^ la religion ; ne favez-voui 
pas que la vie n*eft qu'un dépôt qui nous eft confie, dt 
que Dieu feul eft le msutre de nous redemande^ 
ce qu'il nous a donné? — Non , monfieur , je ne 
Tignore point j perfohne né rccdnnait plus que mol ^ 
la grandeur , le pouvoir de l'Être fuprême : mais ^ 
monfieur , ( en verfant des larmes ameres ), voyez 
ft où j'expîrois s pouvois-je affez-tôt quitter un pareil 

féjour ? fi vous faviez, # i * 

Il ne peut achever j il étoît Êuble } malgré le 
defir preffant que je reffentoîs d'être éclairci (ur fôn 
fort , je l'invitai à prendre quelque moment de re- 
pos ; le chirurgien revient ; je demande qu'on m'en-» 
voye Un eommiffionnaij?e : je le charge d'un mot 
d'écrit pour ma femme ; je la prévenois qu'elle ne 
de voit avoir aucune inquiétude fur mon abfence^ 
qu^ je pafferois la nuit auprès d'un honnête-homme 
qui avoit befoin de cette nlarque de fenfibilité , & 
que le lendemain matin, je retournerois à la maifon* 
J'ajoûtois , après lui avoir tt"acé de légers détails 
relatifs à l'événement qui me i-etenoit j — ^^ N'eft- 
j> ce pas , Agathe , te donner une pireuve de mon 
»> amour ? faifir l'occafion d'être de quelqu'utilité 
Tome IL L 
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» à un refpe^able malheureux , c eft te fervlr toî^ 
» même , c*eft chercher à mériter ta tendreflè. 
i> On s*eft élevé contre notre union : hélas ! je 
•y dois à cette ardeur fi vive , fi pure , le , peu de 
•9 vertus que je poflede : mon adorable Agathe , tu* 
9) nf as rendu le plus fenfible des hommés^âc fans doute 
33 le plus malheureux : mais duffé-je être encore plus 
» déchiré par des é()reuves cruelles , je ne voudroii 
jj pas renoncer à ma fenfibilité ; femme célefte > 
» elle m'apprend tous les jours à t'aimer davantage» 
93 Adieu y à demain , |e verrai tout ce que j'ai de 
» plus cher, s» 

La réponfe de mon époufe me laifTok la liberté 
4e céder à l'intérêt qui la prîvoit du plaifir de m'em-* 
brafler; que de chofes touchantes elle m'écrivoit au 
fiijet de cette compaflîon , fentiraent inné chez tous 
les hommes , & que l'abus de lafociété , &la perver- 
Été peuvent feuls affaiblir ! G)mbien fa belle ame fe 
développdit5& fe répandoit dans la mienne ! c'efl: dans 
ces moments où il s'agiflbit d'écouter & de fervir l'hu- 
manité, que j'envifageoîs,en quelque forte, ma femme 
fous les traits d'une divinité bienfaifante, J'avois été 
fouvent puni de c^ penchant fi prompt àobliger : maist 
j'éloignoîs de mon efprit , ou plutôt de mon cœur , les 
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épreuves craelles qu*îl m'avoît coûtées ; je rie voyois 
qu un objet infortuné qui excîtoît ma com|5aiîîon , Si 
je me rempli0bb du plaiiir de foulager fes peines; 
O bienfaifance ! bienfaifance , feritiment même d'uii 
Dieu ! tu es ia première des voluptés ! 

Le chirurgien s'étoit retiré , en m'aflurârit qu*ii 
h*y avoit plus rien à appréhender pour cet honnête* 
iiomme qui m*attachoit toujours de plus eri plus : il 
jjrendla parole : — Je me trouve mieux , monCeùr^ 
grâces à vos foins , je dirôis à votre pitié cruelle : 
mais je ne puis me cacher le motif louabte qui vous 
aiûmoit : vous avez cru me fervîr j& à ce tîtte je 
vous dois la plus vive réconriiîflàrice ; je Veux vous' 
en doriner quelques faibles miarques 2 Textrême cdn- 
fiance eft Thommag^ du fentiment t vous aurex toute 
la mienne ; je vaîs vous faire connaître f infortune, 
que vous n'auriez pas aflurénient rendu à la vie ^ 
fi vous euffiez fu fes malheurs. La mort eft ïa feufe 
-chofé que je puifle défirer. Je l'interromps par quel- 
ques expreiîions confolantes : — Des cfonfolatiohs 
inonfieur , des cdnfolations : if n'en èft plus j^oor 
moi ! apprenez donc qui je fois. Dès le berceau j'aî 
:cté le jouet du fort. Ma niere étoît d une haiffancèf 
diftinguée ^ d'ailleurs peu favorifée du côté de U 

L* 
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richefTe ; fiUe unique , elle faifolt les dé«ices de fes 
parents. Mon grand-pere étoit d'un âge déjà avancé , 
lorfqu'elle vint au monde ; le prince de *** , pafle 
par la petite ville que ma famille habitoit t il ap- 
perçoit à la promenade la jeime Eugénie j il en de* 
vient fubitement épris. Enfin , pour ne point, vous 
arrêter fur les détails ^ le prince enlevé ma mère. 
Ce rapt caufa la mort à mon grand père ; il ne put 
furvîvre à un événement dont retentit toute la pro- 
vince. Le coupable jouiflbit de fon crime : il tombe 
malade ; touché de remords, il veut époufer ma mère 
qui m*avoit déjà donné la naidance ; il déclare qu'il 
lui devôît cette réparation , qu'il avoit abufé de l'in- 
nocence la plus pure , qu'il lui avoit même fait 
accroire qu'ils étoient unis ; & d'après cette împof- 
ture concertée avec adrefle , l'aveugle Eugénie s'é- 
toit jettée dans fes bras y croyant céder à l'amour 
d'un époux. La fortune vouloit par un revers écla- 
tant , commencer l'efpèce^de guerre qu'elle me pré- 
paroit i le prince expire au moment où j'allois de<- 
venir fon fils légitime ; fa maîfon bien éloignée d'a- 
vouer un engagement que l'honneur & le ciel avoient , 
en quelque forte , confacré , s'arme de l'autorité des 
Iqlx 9 <iui fouvent eil bien différente de celle de 
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la nature : la trifte Eugénie eft donc traînée dans les 
tribunaux ; il ne lui refte que la douleur d*âvoir 
été trompée , la honte & un enfanr méconnu ; je 
ne parle pas de fa (îtuation qui touchoît à Tindî- 
gence : cependant elle fit des eflfbrts fumaturels pour 
me donner une éducation qui me mît en état do 
combattre Tadverfîté dont j*étois menacé. Je ne fais 
fi je tenoîs de la nature , le cœur le plus fenfible , 
ou fi cMtoit le fruit de Tinfortune qui avoit com- 
mencé avec mon exiftence : je ne refpirois que le 
défir d*étre utile ; la pitié , la pitié , ce fentiment 
qui m*a perdu , m'enflammoit , m'égaroit dans les 
circonftances qui m*étoient le plus étrangères. Le 
befoin d'obliger preffoit continuellement mon ame ; 
je n'apperçevois pas un malheureux , que je ne cou- 
rufle vers lui ; fi je ne pouvois le fecourir , du- 
moins je goutois la douceur de k confoler , d^effuyer 
fes larmes : c*^toît ma première paflron , & quelles 
^n ont été les fuites ? j*ai vu ma tendre mère eX' 
pirer dans mes bras. Mon fik , me dit-elle , quel- 
ques moments avant que de fermer les yeux , l'hu- 
manité , eft fans contredit la phis belle des vertus : 
elle en eft la fource : mais vous en abufez ; vous 
. vous laifler emporter par. une malheureufe feofibi»* 

13 '■ 



)ité qui caufera votre perte ; la cruelle expéiteace ^é 
prefque toujours tardive ^ vous d^AiUera la vue ; 
vQu$ verrez Tabîme , & il ne f(^ra plus temps do 
VOU9 en garantir. Je ne prétends point , mon fils « 
endurcir votre cœur: je veux feulement vous éclair 
jrer fur cet^e compaflSon fans limites , que vous ncj 
fave^ point modérer ; tout excès eft yîcie\ix » & U 
n'eft pas poflible que la bienfaifance en vous ^ nd 
puife quelquefois à la juftice. Hélas ! vous refte? 
^ans ce monde ^ au milieu de bien des écueils ! J^ 
jnourroîs contente , fi je prévoyois que vous pro^ . 
^tere^ de mes dernières repréfentatiofls ; ce font les 
çqnfeils d'une mère , d*une amie , ^ vous n-en aureaj 
îapiais qui vous foit plus attachée q\ie je vous Taî 
été 5 oui , mon ch^r fijs , ma tendf effç pour Vou$ 
gniipijt^ jufqu'à mon dernier foupirr 

A^a mère enfin cefle dç yivre. J'ai toujour$ donn^ 
^es larmes à cette mort qui n*eft point fortie de 
mon coeur ; c'ét oit fans dout^ fnon amie ^ mon unique 
^mle <iui m^toit enlevée , & de férliblables pertes ne 
fe Réparent point ! Nous commençons à mourir dans 
feux qui nous aiment , & qui defcendent au tombeau', 
f e n*eft que le dernier coup qui nous frappe , Idrir 
^uç noiiB alloqt |e« çejoindrç^ Jtsç n-éprouya} qu^ 
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trop que j*avoistQut perdu avec manière. J*étoîs par- 
yenu à des places auflî honorables qu avantageufes. Je 
juftîfiaî la fatale prédidîon : je cédai à cefentiment im- 
pçrîeux qui me pouflbît à n*împofer aucune borne 
^ ma bîenfaifance ; j*imagînois du- moins avoir acquis 
Tamitié, Teûime^ridée que je pouvoîs être aimé, 
me faifoît illufipn , & m'aveugloit fur les trîftes effets 
qui naiffent néçeflaîrement d'une bonté trop pro- 
digue. Je fus retiré de mpn erreur par un tiflii 
d'événements , par des épreuves plus déchirantes 
les unes que les autres : on eût dit que le démon 
du malheur s'acharnoit fur une miférable proie qui 
n exiftoit que pour repaitre fa voracité , fans la raf- 
fafier ; je vous épargne les plus touchantes, les plus 
horribles images. Enfin, monfieur ,H vous cft aifé 
de contempler toute la profondeur du gouffre de 
douleur où je fuis précipité ; vous voyez où j'ex- 
pirois , abandonné ^ abandonné de tout le monde , 
du ciel , & de la terre , convaincu que la vertu 
le mérite , Thonncteté ne conduifent à aucun avan- 
|:age , que tout ce qu'on nous dit pour nous con- 
foler , font autant de chimères ^ que les meilleures 
aâions font empoifonnées par l'amour-propre , qu'il 
f^'eft point de bienfaiteurs , d'amis , de confolateurs. 
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qu'un égoïïme dénaturé , monflrueux ^ guide toui 
les hommes. Il eft un Dieu fans doyte , il eft un Dieu 
qui punit , qui récompenfe » que j^-adore ^ que j'aime 
comme un fils tendre aimeroit fon père... monfieur... 
(lepuis longtemps il voit couler mes larmes ^ & vous 
Ites lé fi^ul 9 le feul qui ayez. baigné jetter les yeux 
fur moi ! J'allois cefler de fouffrir , çeffer d être i 
je vous le répète , vous avez penfé m obliger , & 
vous êtes mon aflaflin. 

Cette créature fi touchante termine fon récit au 
milieu dtme abondance de fanglots. Je ne puis vous 
exprimer combien j*avois T-ame déchirée ! Je me pré- 
cipite dans fes bras : — Votre aflaflîn,digne infortuné ! 
moi 1 votre affaffin I ah ! je veux mériter le nom de 
votre ami , & jV)fe croire que vous me l'accorderez ce 
nom précieux que je (uis G jaloux de porter; je prétends 
vous recancilier avec vous-même, oui ^ vous faire 
fentir que vous netes pas auffi à plaindre que votre 
^maginatipQ vous le repréfente ; c'étoit un crime atfreux 
d'attenter à vos jours ; encore une fois, vous ofifenfiez 
l 'Être fiipréme , la nature , & je vous ai feuvé de 
Ç6 coupable excès d'égarement ; je vous ai rendu 
à la Y^fj^^ /à la vertu, à cet e^rit de juftice qui doit 
être la première réde de tous les hommes. Parler- 
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moi avec cette franchîfe que nous nous devons mu-» 
tuellcment : avez-vous jamais connu le remords ? 
le fouvenîr de quelque mauvaîfe aôion échappée ï 
votre faiblefle , s*éleve-t il dans votre cccur ? en un 
mot , votre confcience^ ce juge intérieur , fi redou- • 
table , a-t-elle quelque reproche à vous faire ? exa- 
minez-vous bien , & ofez me Tavouer. — Je ne 
vous le diilimulerai pas , monfieur , j'ai commis bien 
dès fautes : mais je ne me fub point abandonné à 
ces erreurs , qui en-effet font des crimes ; ma con- 
fcîence eft tranquille ; quand je rentre en moi , je 
nVi point à rougir à mes propres yeux : — Vous 
jouiffez donc , monfieur , de la paix de Tame ? — 
Hélas ! c*eft le feul bien qui me foit relié. — Et 
vous oferez accufer votre deftinée ! comment , 
monfieur , vous n'éprouverez pas que cette féré- 
nité de Tame eft le plus doux partage ? & vous re- 
garderez la vie comme un fardeau infupportable ! 
& vous ne rendriez pas d'éternelles aâions de grâces 
au Bienfaiteur fuprêmc qui vous a foutenu contre 
tant de pièges dont nous fommes entourés ? vous 
n'êtes point expofé aux déchirements , aux ferpents 
C/ichés du remords ; voilà , monfieur , les véritables 
«lalheureux ^ ceux qui ne peuvent fe dérober ,à l-ac- 
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cufatîon éternelle dont ils font pourfuîvîs en fecret f 
lies' voilà, ces objets de douleur qui défefperant de 
le pardonner , de refaiCr ce calme , fans lequel Texif» 
tence eft un fupplice continuel , pourroient avoir 
le droit d'être leurs propres aflaffins , fi leur via 
leur appartenoit ! Croyez-moi , monfiepr , je fuis fait 
pour me pénétrer de votre fituation : je connais 
fans doute le malheur : mais je bénis le ciel de 
m'avoir garanti du trouble affreux attaché nécef-* 
fairement au crime: ce font là les infortunes réelles^ 
Tadverfité qu'on ne peut corriger. Nos peines s'a- 
douciront , fe diffiperont ; partagez avec tnoi le^ 
avantages d'une efpérance confolante. Vous voycE 
que le ciel veilloit fur vous : c'eft lui qui m*a amené 
dans votre demeure , qui par mes mains , vous pré- 
ferve d'une extrémité coupable , qui m'a attendri , 
înfpiré en votre faveur ; je fuis prefque réduit aux 
horreurs dont vous êtes accablé ; à peine ai - jô 
de quoi foutenir ma miférable exiftencc , & celle 
d'une époufe , & de deux enfants que j'adore : 
eh -bien ! monfieur 1 vous viendrez groflîr un 
petit troupeau d'honnêtes gens , que la mauvaife 
fortune ceflera peut-être un jour de perfécuter. 
Gérard ( c'eft le nom de cet honnête malheureux) 
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va'écoutok avec une attention réfléchie ; on eût 
cru voîr un homme étonné de recouvrer la vue. 
Il fort enfin de fa profonde rêverie : — Dites- 
xnoi y n^onfieut , par quel enchantement vous 
pi'enlevez ^ moi-même ? un nouveau jour m'é- 
(claire ; une foide de vérités qua peine j'avois 
foupçonnées , me frappent ; en un mot^ vous 
me faites concevoir , fentir qu'effeâivement }e né 
fuis pa^ le, plus malheureux des êtres , que j'étols 
coupable de ta plus ndire ingratitude envers Dieu^ 
jBnvers la nature; quelles obligations m'enchaînent 
^ vous pour la vie ! & que ce poids a de douceur 
pour une ame qui fe complaît dans la reconnaît- 
fance que je vous devrai toujours 1 vous m'appre- 
nez qu'il eft des cœurs fenfibles , des bienfaiteurs , 
4w amis î oui , monfieur ^ je ne veux exifter que 
pour vous aimer y vous , vous feul ; difpofez entiè- 
rement de moi : que du-moins le (entiment m'ac- 
quite ! 

Il m'ouvre (es bras , il verfe avec moi des larmes , 
de ces larmes qui font la plus vive expreflion dç 
}'ame. Oh ! monfîeur, quelle jouiflance! quelle douce 
f xtafe ! quelje plénitude de volupté, Gérard me pro- 
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curôit ! qui ne s*eft point rempli de ce ravîflemcnt , 
n'a jamais connu llvrefle du plaifîr. 

Je pafle fur une infinité de circonftances ; Gérard 
par délicateffe ^ héfita longtemps à fouflrir que ]8 
lui fiffe quelque bien ; mes inftances furent fi preA 
fautes qu'il immola fon amour-propre , & ce fa- 
crifice étoit à mes yeux Texcès de fa gratitude ; je 
le préfentai à ma femme , qui le reçut avec ce charme 
qui accompagne fes moindres aâions ; il venoit nous 
voir tous les jours. Je vous Tavoueraî , cette aven- 
ture apporta quelque adouciffement à mes chagrins. 

Sainmoran m'avoit découvert le motif d'un 
filencc obftiné : quelques parents inflexibles tra- 
verfoient de tout leur pouvoir la réconciliation quî 
fe préparoit ; on eût dit que de nouveaux ennemis 
renaiffoient des cendres d'Audoin. Mon père in- 
formé de la réhabilitation de mon mariage , exigeoit 
abfblument le dernier facrifice , que je me foumifle 
fans aucune réferve , à cet ^fte barbare qu'on m'im- 
pofoît en fon nom , car }'étois bien perfuadé qu'on 
lui arrachoit ce trait de cruauté fi contraire aux fen- 
timents paternels. Les repréfentations du généreux 
Limbert ne pouvoient dompter cet e{prit de haîni» 
& d'inhumanité qui animoit quelques individus dç 
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ma famille ; Sainmoran , toujours occupé de mes in- 
térêts > m'invitoit à quitter Paris > & à regagner ma 
chère folitude ; là ^ j y attendrois des temps plus heu- 
reux ; grâces à fes bienfaits , je ne ferois point ex- 
pofé aux atteintes de Tindigence* ' 

J'obéis donc aux confells de mon généreux ami. 
J'abandonne encore une fois la capitale , ce féjour 
qui devroit m'étre odieux : il a été le théâtre de 
m^s peines, de mes tourments. Gérard nous fuit 
dans notre afyle philofophique ; cet homme efti- 
mable, quibrûloit de faire éclater fa reconnaiffance^fe 
charge du foin de donner à mes enfants , les premiers 
éléments de l'éducation ; bien loin d être égaré par 
uneftupide vanîté^il mettoit fon orgueil à m*itre utile, 
& fatisfaifoit ainfi cette reconnaiffance qui Tinfpiroit fî 
vivement ! Il n'eft point de bienfaiteur dont on ne de- 
vienne l'égal, quand on cherche à le fervir de tout fon 
pouvoir,&iln*eft point de dette qu'on n'acquitte, lors- 
qu'on donne tout ce que l'on peut pofféder ; c'eft par 
de tels procédés qu'un cœur honnête fe foulage de l'ef- 
pèce de fardeau attaché à l'obligation i le digne Gé- 
rard élevant ma famille , la formant à l'amour de la 
vertu , des arts , lui donnant la vie morale y payoit 
alfurément au centuple , les faibles fervices que 

î'avois eu le bonheuc de lui rendre. 
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Nous voila donc redevenus Richard & Nicole ; tkrii^ 
^VODS repris nos habits greniers y & avec eux la fini^ 
piicité agrefte , cette {implicite fi touchante , fi vraie , 
l'image de Tinnocedce. Avec quel tranfport mc^ 
mains retournèrent auxînftrumenfs ruftiques ! comme 
la vue de mon jardin me pénétra <i une jôie douce 
& tranquille ! que mes arbres attachoàent mes regards \ 
nous étions dans la faifon du printemps , dans ce 
mois où il n'eft pas poiEUe de contempler le ta-* 
bleau de la nature renaiflante , fans laiflèr couler ce^ 
pleurs qui expriment une volupté pui'e^ Il efl vérî- 
td>lement malheureux , celui que de fembtables ob- 
jets ne peuvent émouvoir ! auffi mon ccfcur fe rem- 
plît-il de ce Ipedacle délicieux. Ç'dl ici, dis-je à Gé- 
rard , qu*il faut oublier les hommes , leur perfidie y 
leur fociété cdrrompue y apprendre à vivre avec 
foi-même , à fe fuffire. Ah ! pourquoi , pourquoi mon 
|)ere m*eft-il fi cher ?fi je pouvoîs rejetter céfouvenîry 
dont je fuis tourmenté, m'en impofer , m'ixnfagîner, eri 
4in mot , que les limites du monde font au hçut de ce 
jardin , que nous fommes les feuls (ur cette terre quî 
exiftions ! Mon ami , }e ne ià\s , il régne en ces lieux 
iin charme quî tout-à-coup, àppaife nies douleur* j 
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àfta paffionpour ma femme, y prend une autre teinte, 
un fentiment d une dcïicatefle exquife , & qui vaut 
bien ces tranfports impérieux , ces orages dont Ta- 
mour, dans le féjour des villes, eft agité ! un jour pur 
& tendre , n*eft-il pas préférable à ces traits de lu- 
mière qui nous éblouiflent ? 

J*étois rendu à ces trâvau^t que fuivent nécef- 
fairement le plai(ir , ce repos fi fatisfaifant pour le^ 
corps & Tame , qui femble être la récompenfe de% 
fondions de Tagriculture. Les moments où je n*é-^ 
tois pas occupé à cultiver mon jardin j je les con- 
facrois à la ledure de ce petit nombre de livres Ci 
précieux qui font penfer , & dontl'auteur parait de- 
venirnotre ami, & s'entretenir avec nous ; Plutarque, 
Montagne , vo,us ferez toujours mes délices ! Jecom- 
xnuniquois mes réflexions à ma femme , au bon Gé- 
rard ; c'étoit une nourriture aufE folide qu'agréable ' 
que nous^procurions à nos âmes ; elles fe fortîfioient 
dans lé goût du vrai , dans la paflîon de la fagefle 
éc de l^^V'drtu , car on devient vertueux avec tranf- 
port rtpjM^on peut approfondir fes fenfations , s'eit 
tendri ufî compte difcuté par uti jugement philofo-- 
phîqûe , remonter dés effets aux caufes ; on éprouve 
que la connaiffance de la vérité eft la première des 
Jouîflànçes, Quelquefois j'admettois nos enfants à ces 



_i 



ïj6 LESÊPOUX 

converfatîons qui étoient des efpèces d'études. Quoî- 
qu ik fuflent dans un âge incapable de nous entendre, 
je voulois les familiarifer avec la raifon , leur en 
faire contraôer une forte d'habitude ; nous fommes 
des inftruments qu'il faut préparer ; & prefque tou- 
jours , fî Ton peut parler ainfi ^ le pli de notre efprit 
d^end de nos premières années. 

Ce genre de vie qui vous paroîtra peut-être fin- 
guKer , ne m'empcchoît point de fentir tout le ravif- 
fement que produit Tamour paternel. Laure ainfi 
qu'Augufte (c'eft le nom de mon fils) étoient fans 
ceffe dans mes bras ; je m'exprimois déjà avec eux 
comme fi je me fiiile adrefTé à mes amis. Jamais je 
ne faifoîs valoir Tautorité de père , convaincu qu'à 
l'aide du fentiment , on obtient de ces petites créa- 
tures tout ce qu'on en veut exiger ; je prenoîs même 
part à leurs' jeux innocents > & je cachois les fruits 
fous les fleurs : c'étoit dans ces moments de diflipa- 
tion que je leur infinuois des préceptes de morale. 
Vous me palfèrez ce mouvement d'indignation ; 
mais il eft honteux pour des hommes qui fe croyent 
parvenus à un degré éminent de lumières philofo- 
phîques , d'être aufli négligents que nous le fommes , 
dans ce qui concerne la fcience des mœurs ; c'efl 

une 
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kine partie prefque totalement abandonnée daû^ lacul^ 
ture de notre éducation, tandis qu'au bout dé la terre; 
il exifte, un peuple infimenfe qui en fait la bafd dé 
fon gouvernement : c'eft fans doute aux foins* aflddus 
qu'ils donnent à Tétude de la morale, que les Chinois 
font redevables de la durée de leur empire; voilà 
le joug invincible & fecret que les vaincus ont juf- 
qu*ici eu Tart d*inripofer tex vainqueurs. Je h'oii^ 
bliois pas auifi dans mes Igçotis , de répéter à moà 
fils , & à ma fille , que l'homme étoit né poùt être 
malheureux, qu'il falloit^ fans murmurer ^ feloumettrô 
à fon fort ,& s'efforcer feulement den adoucir Ta^- 
inertume : mab le premier objet quo je leur 
préfentois fails cefle , la premier^ idée que je 
eherchois à imprimer jufquss dans leur ame^ étoit 
l'évidence d'un Dieu ^ qui ^fans fe montrer, frappé 
dans tout nos regards , & demande partout nos henl^ 
^nages & notre reconnaifTance. Mes amis ; dtfoi^-jé 
,à ces créatures fi touchantes,voule2-v0us vous fof mef 
une image de Dieu ? envifagez-le comme ufi béni 
père , tel par exemple que. je fuis à votre <gard ; VôUs 
m^aimez , il faut aimer l'Etre fuprême avec autant 
de tendreffe 5 que di^-je?ilfeut l'aimer bien daVaii= 
itagé : il eft notre père à tous , & il jfépaqd . fui 
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nous les mêmes bienlaks que ceux dont vous m'êtes 
rederabies» ' 

Je me plais â voib ei^etenir de ces détails 
<jui y A coup fôr y vous attacheront ^ puifque nous 
savons tous àçixx la même faS^n de fentir Ôc de 

Une mélancolie fecrete empoîfonnoît h peu de 
plaifir qu'tt m*étoît permis dfe goûter. Tétôîs père , & 
|e ne^ pouvois me réfoudre à vivre féparé du mien; 
rejetté^en quelque fixte, de ma famille , cette image 
i^enokjne perfècmer §u(ques fousTombrage de mes 
^bres : efle faifoit tomber de mes mains ma bédie , 
ou >mon tateau ; enfin <ifie ^^mpare de mon ame , 
mi point que je ius prêt à fuccomber au noir cfaa^ 
grift qui m6 dévoroît» Les tcottfeîls de Saîmnoran , 
^juî ne ceflbit de me recommander îa patience & h 
fermeté , commeirçoient à devenir impuiffknts : je 
«*éioîs plus en état de les fiiivre ,& d*en prolÇter* 

Je cède au defir qui me preffbît : — Il ne 
tn'eft plte poiEble , ma chère Aga^ i d*y ré- 
^fter : îl faut que mon fort fe décide , du que 
tnoPi père fe laîfle défarmer , ou que je fois bientôt 
fouUgé du faxleau delà vie :: cette charge eft troji 
pefante ! /e ne puis plus la fupporter. Ne t'ôppofe 
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V^p )9 te prie » à mon proj^ ; je wtm iBibnnenû 
pfiint Satumoran^ qm^jUbnles appateacts ^ 4éfiqp« 
prouviecôil flota réfoltidbn ; je pars ^ fe vais malgré 
tond fes gtxftade^.^ • je me jetterfti aux pieds dm 
moa pin^ • jy portehd mes lartnes ,cboii 4ifi^)oir s 
Agathe > jr feroit^ikifenâUei pei(tH>Q voir d:*uQ oiS 
indifierent^juiiâs i(esgaM>iix:ah!£flies«ii£uics^ 
fi mes eiiÊfflts étoieivt daits cette ticuasdcm , je Céû» 
que môa ceéur s'ouvrirok à leur v^dk fi^ppUaiite • ^ « 
je mourrofts idatos leuts Was, ^ 

Ma femme me fait îles lepci^matiMs^ ^ <epen^ 
<]aBt eUè ti'oTe i^élevçif entierem^t cootre un 
prQJiet dont Te^xécttiâoii 6t^ <iétett^nee. «-^Je 
te le répète , ma tenéfe «nrie : t» be faîfîs pas 
encore toute la violence des maux qui me dé- 
chirent! Votidrois-W tM voir ^jèçkét IcîtbiB peu 
de jours ? &.•. ma mort feroît aflurée ; ( mon époufe 
frénaità ce mot, & vient mç prefler contre fon fein > 
tu recevras fouvent de mes nouvelles ; ITionnête 
Gérard reftera près de toi; je te recommande. nos 
chers enfants : qu'ils rendent la père préfent à tes 
yeux ! 

Je m*occupe des apprêts de mon voyage ; Tinf- 
tant de la féparation approche 5 quand je ne puis 

Ma 
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plD$ parler, à mbn adorable A^the 5 je 'retOuàiefoU^. 
vent daçstries bras 9 je. la . baigne de mes pleurs ; je 
partage mefi larmes & mes bLaifers entre elle & nos 
Qnfaiits. Les air je perduside vue, je m*en entre- 
tiepjs enc(^ avec cet homme. eâimable qùlnepouvoit 
me quittet>& que je regardois , avec raîfbn ,. comme 
Ip modde:des iames fenCbles : — - Veillez, veillez, mon 
^flii , fur ce que j*ai de plus cher ; dîtes-léur qu'ils 
ipp.reverwmt. bientôt ,4^0 j'emporte leurs images 
dans mon cceur , qu'ils me fiuvent , qu'ils vont avec 
moi,repréQpB:er a\uc genoux jde Tatiteur de mes jours. 
M?s plejirs redoublent ^ je n'ai pas la force de 
continuer ; enfin je ine trouve feul fur la route 
4e * * * , où ^e jbrulois de me rendre. 
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fie Saînmoran ; k domeftiquc à quîfayoîs eulapréi; 
caution de taire mon nom , m^annonce comme ui| 
étranger y j'entre ,& je trouve mon bienfaiteur s*en-f 
tretenant avec un eccléfîa(}i(;|vie ... je reconnais u^ 
4e mes généreux amis^ le digne Limbert ; je vole dans 
le^bras dç lun & de Tautre; j^ les ferre avec tranfport. 
IJ échappe au premier une exclamation : — Vousf^ 
voilà ! & que venez-vous faire ici ? ô ciel î je tremble 
qu^oo ne vous découvre ! vous feriez per4u : n*eft il 
pas vrai , monficur Limbert î — Je fuis charmé aflu* 
renient , monfieur , ajoute celui-ci, de vous voir :ypu$ 
çonnaifTçz mon attaçhemeiitjmais Je me joîndi^aîàmon» 
fîeur , pour vous marquer notre furprife. Au mo- 
i][ieQt que vpus pacaifTez , nous parlions de vous ^ de 
mqnfieur votre père ; nous nous plaignions des 
pbftacles fans pombrç qui s'oppofent à une réoon-r 
çilia^îon que nous regardons comme notr« ou- 
vrage 5 & ^ont le fuccès , il faut vous Tavouer , 
nous femble encore bîçn éloigné l fi vous faviez les 
Rangers que vpus co\*rez , votre liberté. • . — Oflj 
peut mp la ravir, meilleurs ; fi cet afte de barbarie 
n*aflouyit pas la rage de nie$ ennemis , qu*ils me. 
Contient la mort ! qu'ils îijîipblent un époux , ^è^ 
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malheureux père de famille ! mais }e n'écoute plus 
qi raîfon , ni crainte , je n*écoute plus rien ; il m'eft 
impoûiblç de refter frappé y en quelque forte , 
de Tanathcme paternel ; il faut que je tombe aux 
genoux de monfîeur de * * * , ou qu'on me 
plonge dans un cachot, qu'on m'arrachç la vie! 
Saînmoran interrompt : je ne reviens point de mon 
faififlement : votre démarche eft des plus înconG- 
dçrées. Vous voulez donc abfolument détruire un 
édifice qui nous coûte tant de peines ! encore une 
fois 3 fî Ton vous favoît en ces lieux. . . vous me 
çaufez une frayeur. , • doutçriez-vous de notre amitié? 
- — Si j'en doutoîs , je ne ferois point accouru dans 
vos bras. . . mes amis , mettez-vous à ma place : quelle 
eft ma fîtuation , mon horrible Ctuation !.. & fi mon 
père alloît m'ctre enlevé , qu'il expirât fans me don-^ 
ner fa bénédidîot^ , fans me r'ouvrir fon feîn. .• 
mes généreux bienfaiteurs , vous êtes fi fenfibles ! 
iîgurez-vous donc mon fupplice ! oui, je fuis venu 
pour terminer mes tourments , pour mourir aux 
pieds de mon père , dans les larmes , dans le dé- 
fefpoîr. 
. Saînmoran cherche à me calmer. Quel homme 
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adorable que ce Lûnbert^ combien fon naturel Uen^ 
faifant éclatoit }iifqaes dafts . foa fHence , dans ki 
moindres expreiEons I oui , c*eft dsms de femblables 
mortels qu'on reconnaît Timage de Dieu; qu'ils font 
dignes d'être fes organes ! qu'ils le font aimer \ Je ne 
céderai de vous le répéter, monfieur, me difoit ce reC- 
l^eâable ecdéfiaftique^avecune onâion qui pénétroit 
mon ame, larefi^onne s'eft jamais armée contre lana* 
ture : c'eft une mère indulgente , inépuifable dans foit 
amour. Vous avez fait fans doute une faute , une très- 
g;rande faute^en contraâant des nccudsfacrés, fans l'a* 
reu de votre famffle : je ne prétends pas vous le diiE- 
muler: mais Dieu pardonne , &vos parlants ne doivent 
pas être plus inflex3)les ; monfieur votre père doit au^ 
joutrdliuî envifager fa fille dans madame votre époufe, 
fes enfants dans vos enfants , il ne doit plus voir en 
vous que fon fils. Vos peines , votre repentir , font • 
des titres fulfifants pour obtenir votre grâce ; malheur 
aux cceurs dénaturés que vous ne pourriez émouvoir î 
les vrais chrédens,mon{ieur,fontles plus compatiflànts 
&les meilleurs des hommes; nous n'avons qu'à imiter 
notre Maître: quelle morale charitable ! quelle fource 
de bienfaifance 1 l'évangile eft le code du fent^- 
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ment. La juftice divine a toujours cédé à la clé- 
snénce ^ & la çeligion n'eft autre chofe que rhuma-^ 
nité épurée. C j® veux parler d'Audoîn ) refpeâom 
fa mémoire ; pldignons-le : il a eu des remords : ils 
auront fans doute dé&mié FEtre fupréme ; fa mort 
a expié fa vie ; 3 fut bien plus malheureux que vous^ 
monfîcur , puifqu'il fut coupable ! 

Ximagmda vok , entendre un Ange confohtetir 
defcendu fur la terre ; chaque parole que proféroit 
Limbert , entrott dans mon ame , ainfî qu'une rofée 
^fraichiflante s*écouleroit au fein d*un champ altéré. 
Ah ! monfieur , m*écrîaî-je avec tranfport , que vous 
me la rendes digne de tout notre amour ^ cette 
i^ligion qui n'înfpîre quelquefois qu'un refpcô filen- 
cieiix , qu'une frayeur défefpérante ! comment mon 
fere peut-il réfîfler à cet afcendant , qui eft l'effet 
•de la vârîtable piété ? Aflûrément , la voilà cette 
piété qui eft ftu-iieflùs des vertus humaines , qui 
dok nous maitrifer I que vous m'êtes cher , monfîeur I 
k bonté divine parle elle-même par votre bouche ; 
achevez donc ce que vous avez commencé : réu- 
nifiez le père 8c le ffls. Ce miracle , & c'en fera un 
ftns contredit, n'appartient qu'à vous , qu'à vous feul; 
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je vous en conjure : conduifei * moi vei^ ote» 
parents. 

Saînmoran ^ que quelques afiàires avaient écarté 
pour peu de temps^ » vient nous rejoindre : il annon-^ 
çoitune efpéce de trouble ; il s'adrefle à moi : --:- Un. 
homme de ma connaiflance vous a rencontré : il m* a 
parlé de votre arrivée en cette viHe : je l'ai engagé k 
nous garder le fecret ; il m'a promis de fe taire : mais 
je ne fuis point rafliiré ^ & la moindre indifcrétion. • «^ 
oui 9 vous feriez perdu. • • • £h ! . • • quel eft votre 
deflem ? — De hâter cette réconciliation fans laquelle.^ 
je ne faurois plus vivre. — Et à quelle époque ayez- 
vous fixé. • «je ne le laide pas pourfuivie: — Tous mes 
vœux font qu'au jourd-hui de ce pas • • • Sainmoran S^ 
Limbert m'interrompent à leur tour avec vivacité^ en, 
reculant de furprîfe:— Nous ne concevonspoint votre 
égarement! vous nous effrayezl Vous avez donc juréde.^ 
courir àvotre ruine ! Mon projet j^reprend le premier y 
étoit de vous tenir caché dans ma maifon , jufqu'à une. 
occafion favorable que je faifirois pour amener utt 
racommodement où tant d'intérêts font attachés^ — : 
Alon ami ^ le moindre retardement m'efl infuppor* 
table ! j'attends une preuve; éclatante de cette amitié 
courageufe qui vous anime tous deux en ma faveur : 
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U faét, ce moment même , oui> ce moment, que 
lun & ràutre vous daigniez vous tranfporter cher 
mon père , qiie vous prépariez cette réunion "C dc- 
firée. Votre riponfe me déterminera. 
: :Saihmoran & Limbert combattirent lotig-temps 
ma réfolation ; ils m*expoferent tous les înconvé-* 
niétits 3 les innombrables difficultés qui nâîtroient à la 
tràverfe. Enfin ^ ils cédèrent à mes inftances , à mes 
prières > à mes larmes ; Limbert fe laifla toucher le 
premier ; il vainquit la répugnance de Sainmoran^ 
& ' ils me recommandèrent de fuir du-moins tous las 
regards jufqu*à leur retour. 
' Je fuis donc refté feul,en proie à cette foule de mou- 
vements contraires qui accompagnent T^ttente. Cette 
entrevue alloit décider de ma vie, du fort, en un mot, 
de ma femme , de mes enfknts ; je tombois ploiigé 
dans uiï abattement profond ; je me relevois avec 
împétuofité ; je me promenois à grands pas : quels 
effets leur converfation prbduîra-t-elle fur Tefprit 
de ir^on père ? parviendront-ils à le fléchir ? fi leur 
vifite étoit fans fuccès ! fi je les revoyois pour m'an- 
nonçer que leurs efforts^ ont été împuifTants , que je 
rfai plus d*autre parti à choifir , qu*uhe fiiite pré- 
cipitée !• • • à cette image , je m^'abandônaois au plus 
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mnr cbagrin* Xi'efpénuce avok tant iie peine à mt 
i&loire I je Taî dit : la défiance coatinuelie eft le 
fruit de la longue infortune ; on eft malheureux da» 

le fein du bonheur même. 

» 

Je ne vois point revenir mes deux médiateurs : 
oh ! ils auront échoué dans leur négociation y oa 
ils n'ont o££ déclarer à monfieur de^% le fujet qui les 
amenoit ; s'ils ie font détermina à parler en ma fin 
veur 9 ils (è feront exprimés faiblement ; il n^ ;i 
qu un £ls qui puiile exprimer (ies trtnfports » qui 
puifle attendrir un père » tiiompher de f^n t^ilèn^ 
timent invincible pour tout autres 

Je m'arrête à cette dernière idée ; de moment en 
moment , elle me domine davants^ ^ mes allarme» 
augmentent ; bientôt j'en viens à 'être perfuadé que 
Sainmoran & Limbert n'ont pu r^uflir : — £3i-bien ! 
ce ièra moi qui tenterai de me procurer cette vic^ 
taire fi difficik ! j'iiiai , j'irai • 4 « mon pièce verra ma 
douleur > il verra fon fils fuppliant ^ fan fis mourant 
i fès genoux : aurdt-il l'inhumanité de ^n^, repoufler? • 

Je me remplis de cette penfi^ ; je n'héfite pltts^c 
je me fuis déddé. Aaiffitôt je m'empreâfe de fortir s 
j'ai quitté la maifon 4e Ssunmoran ^ de je fuis fur là 
diemin qui coiàduit à c#e de nkM père ; je WLi- 
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lance vers la porte : un vieux domeftique qui mV 
voit vu 9 pour ainfî dke , au berceau , vient à nu>i • 
poufle un cri : —Me trompé-je î eh I c*eft vous^mon^ 
iieur... le fils de notre cher maître... eft-ii poûible?.. 
— Ceft moi-même , mon bon Henri; tu ne t'abufes 
point. — Oh ! monfîeur^avec quel plaifir je vous revois! 
fouffi-ez que je vous baife la main ; (& cet honnête gar- 
çonfe faifît d'une demes mains^&rarrofe defespleurs) 

* • 

vous êtes donc attendu de noionfieur ? Dieu foit loué! 
11 vous a pardonné? Madame votre mère eftà b 
campagne» depuis <}uelque$ |ou£s. Je ne déguife point 
la vérité : |'avoue à Henri que mon père ignore 
ma démarche , Se que j'ai pris la réiblutioo de m'o^ 
frir à fes yeux. Vous avez , replique-t^il ^ deux amig 
bien zélés 9 qui, en ce moment , font avec lui ; je ne 
doute pas qu'à l'infiant même où je vous parie , ils 
ne plaident votre caufe : c'eft le fujet de toutes leurs 
vifites 9 de tous leurs entretiens. Fuiffiez ^ vous l'em^ 
porter fur quelques gens mal intentionné , qui vou« 
deâèrveat 1 il eft fi naturel qu'un enfant (bit bien avec 
ffiïï père ! je ne me lafle pas de vous regarder. 

Je remerciai ce dîgtie domeâique ., de Ta^tache* 
ment qu'Q me témojgnoit^ ^ je lui conclu qu6 je 
ne vcfulois pas ^ore aimoacé. 
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Lorfque j'aî atteint lapremîere marche de refcatîef^ 
je me trouve furprîs d*un faîfîflement qui ferépancîit: 
bientôt dans tous mes membres; mes y eux ne voy oient 
phis , mes jambes ployôîeiit: — Morisdier Henri ••• 
moti cher Menrî,viehs à rabfa fecburs; foutiens-moî ; 
la force m'abandonne. Je ne parviendrai jamais juP 
qu'à mon père ! ce zélé ferviteur me prend foui 
le bras : — Allons , monfîeur , du courage ! oh ! 
je fuis bîeti fur qu*à votre vue feule , monfieur fé 
biffera toucher : on à eu beau l'irriter , & vouloir 
Tendurcir contre vous , uà jpere eft toujours père. . . 
-— Henri , je ne reconnais plus la porte ! eft-ce par- 
la quTl faut aller ? — Je vous mené bien , monfieur J 
tepofez-vous fur moi du foin de vous conduira. 

Je vous trace des particularités qui fefôient în- 
difififrente^ eà toute autre occafion : mais il s'a- 
git cle vous peindre ma fitultion , de vous en pé- 
llétrer. Je m'arrête à cette circoilftance : c'étoit un des 
jours de ma Vie, le plu^ întéreffant ; je portois, en 
quelque forte, ma femme & mes enfants dans mon 
cœur î Bs alloîeàt avet nîbi reclamer la tendrefle 
pâtetriclle : le riUage étehdu fur ma vue , s'épaififfoit; 
éiifin Hêhri onVre la porté i j'entfevôis , j'apperçois 
mon père , affis dans un faiiteuit : je m'abandonne 
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à/moa «raofpQrt ^ jd côim tqm^r à kt f^dds^.^â 
Ituî ptéfei^tantim papUt* que ]^ tke 4e ma ^ôcho i 6l ^ 
pkpt pmi que m'écner : mda père ! mon perô ) « i 
«uifidt jejperdf i'uia^e des (et^ Sainmoiraiï)& l^ïntt 
bert^ &appis4e0ia d^marclie imprévue, (je Tai ?ppriit 
4e leur propre bouche ) volent à moi^me t^UyeJ^I 
pidîfpié, fiiti efibrts, fle cherchent à me faire ie^^ 
toeiudi^ cQâaaiflance. MonfîeUr de '^** , de fon côte ^ 
étôit demeuré immobile^iiitêrdit ; j'ai (k qu'il lui étoit 
cependant échappé ce motfî touchatii t Inon fils i eû-^ 
fuite U avoit fuccombé comme moi au faififTèmem « 
ft récrit lui étôit tombé des^ mainSi îl revient i^ 

» i 

j^rem^if de cette fituation accablante ^ Jiimbeft qt4 
^yoit euibm 4ç ramafler le papier ^ (celle de mon 
feing ^ luî eâ Ë^t là leâure t VQiçi à-peu-f rès le con^ 
tenu: 

. a» Je dédaife que je renonce à toute prétèâticHi 
^ à tout efpoir dé (brtutte » qu'en uu mot je factri? 
h ^e tous mes droits , pomrvu qu à ce ptbt > mott 
I» père me rende fa teddreiTe 2>c^eft le feui bieâi 
p l'unique bien que |e fois jaloux de l^eCouVrer dC 
p de poflfédjBr-; je ne faur^is plus vivfe privé d'u4 
p avantage fi cher j j'attends à fes genou3^5qu-4 
ff m'aco^de cette marque die bQttté ^ i0ûe les qait« 



ip4 LES ÉPOUX- 

» teraî point qu il n'ait reconnu fon malheureux ffls ^ 
» qu*il ne lui ait pardonné, ou j'aurai du-moins la, 
» confolation d'expirer à fes pieds : me la refuferoit- 
» il ? j> Non , sMcrie mon père, en verfant un tor- 
rent de larmes. L. vient précîpitemment à moi: mon 
fils , ouvre les yeux , ton père te pardonne , il t'aime 
toujours , il te tend les bras. Je me relevé , en quel- 
que forte , du fein de la mort : ces mots m'ont frappé^ 
tel qu'un éclair rapide qui perce l'horifon : ils ont 
pénétré jufqu'à mon ame : — Vous me pardonnez, 
mon père ! 8t j'embrafle vos genoux ! ma voix fe 

• ► . • ^ 

perd dans une abondance de fanglots. -^ Oui, je 
te rends toute ma tendrefle ; reprends , reprends ce 
papier : ce n'eft pas à cette indigne condition que 
ye t'aurois r'ouvert mon fein j^ garde tous tes droits^ 
^'ai donc retrouvé Inon fils ! 

Vous repréfentez vous, mon amî,cé tableau? m*en- 
vifagei-vôus aux pieds d'un vieillard refpeâable , aux 
pieds d'un père qui me couvre de fes cheveux blancs, 
de fes larmes ? ime voyez-vous arrofer àe& miennes 
fcs genoux que je preffois contre ma bouche ? eit- 
tendez-vous ces cris nxal articulés , les expreffions 
d'un cœur plein de Texcés du fentiment ? il m'accâ- 
bioit , il me fuffoquoit. Lîmbert , & Sainmoraii 









'îv 



Malheureux. y$y 

ibêloicnt leurs pleurs p leurs fanglôts au^ iiôtrés ^ ils 
baifoient avec tranfport les mains de morifieur dd *^l 
Oui 5 mon père , mon tendre peré , m'écriâi~je ! tdill 
avez retrouvé le fils le plus rempli de refj^ed ; dé i^é^ 
peûtiri,d*atooUr ; il eft vtài que je vous ai ôfFettfé , 'qùé 
f ai ôfé former , fans vôtre aveu , un etigagéùifeHt dû 
m'a entra&ié une paffion irréfiftible , que cette Unidii 
a pu paraîtte difproportionnée , que j'ai tbMiîiià li 
faute la plus .condamnable : mais , 'mon père ,• h*avel 
vous pbitit aimé ? je vous dois Tame la plû^ fefîfiWe; 
- Agathe. . . vous le favez , vous-même avei é{)rbu^è 
combien elle eft ihtéreifante , combien fes ^fehûi Idni. 
encore au deflùs de fes charmes !... ahlmOh père, Voriî 
pt conhîûflez p^; tout fon empire ! tit ^ifùtempléi etî 
elle que ht femme là plus refpeâable;la pliii^ adôrâBlëj 
digne d'être nion époufe , digne d eti-e fâûe filld J 
ne repouffez point deux enfants i ils font les ^éei ; 
mori peré ^ ils font les vôtres ; ils embrâffént à^è6 
tfioi Vos genoux ; ils les àrroferit de léûti V.irSiei 
innocentes ; les voudriez-voùs puriî!' ? . ; è'erf rtto! 
4uifuis le feul coupabli^. Mon fib i iiîCerfbrii^t moS 
èere , d'une ;VpÎ5ç. toujours ftius attendrie i qire iovâ 
toit oublié ! Votre mcfe reviendra danf p^iî de jduMi 

Na 
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elle a befoin de ménagement. £n attendant qttt vouk 
ayez pris votre place dans cette maîfon ^ vous de*^ 
meurerez chez nôtre ami ^monfieur de Saihnioraii : 'à 
voudra bien vous donner cette nouvelle marque dé 
2èle ; mon fils 9 que vous lui avez d'obligation 1 3 
reftera quelques inftants avecmoi y & monfieur Litti-^ 
bert aura la bonté de vous accompagw^.»« embrafGsz-^ 
moi encore. Quel pla^ on goûte à pardonner à foti 
enfant ! 

Je ne pouvols me détacher des bras paterneis; môH 
cœur ne pouvoit contenir une telle ivreflè de jolie i 
c'étoit im tôrreiit de délices qui rempHffiMt totià 
xaQS fens. 

Je fors donc avec Limbert ^ ]t m'élam;e à fou cdl^ 
]& le couvre de mes baifer$, de ififes pkii»%: --^ 
Digne ami ! digne ami ! je meurs de plai& : fflo» 
père m'a pardonné 1 il ni'aime ! Se c'eift vtm^ ou« 
vrage , ame angélique , ainfî que celui eu divin S^-* 
moran !oh ! ma chère Agathe ! mes cheii^ imfaÀts! 
à quels transports vous aUez Vous livrer , quand vdW 
recevrez cette nouvdile 1 vôtre bonheur èft donc 
alTuré! 

Mon père m*a1roit invité à fouper avec infei daiCK 
adorables amis j à peiâe iuis^jt aipivé au lo^ de 
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Samm<MrsM(^ ; je nj^ précipite fiir une écrkoire : — 
Qij*^ l'mfta^K jç l^ur fafle part de Thenreufe révo- 
lution 1 {ira pç>fte , les vents » les éclairs n'ircûent pas 
ailR^z vî^e ! chère femme 1 çhere femme ! je jouis du 
Ipeâacle 4f (c>n délire ! & le bon Gérard , comme 

^ partagera notre joie ! Voici le mot d'écrit que 

» 

j'envoy c : 

3A Vi^oire , ma tendre amie ! le bien fupréme ! 
4» IVxcès de la félicité ! j'ai vu mon père ! il m'a 
^ pardonné ! j*aî penfé expirer de ravîflement dans 
3> {^s br^s ! tu e$ fa fille ^ fa fille chérie 1 il èft le 
a» petQ de nos enfants ! embrallb-les mille fois pou< 
^ ton mari qui t'adore ^ qui t'idolâtre plus que jamais. 
^> M^s amitiés au cher Gérard* Je ne fais ce que 
^ je t'écris ; tout ce que je voulois t'apprendre , 
3» c'eft que nous femmes tous au comble du bon» 
^ heur , de quç je fins pour toujours & avec encore 
i> pli^ dé trantjport ton amant , ton éternel adora-f 
^ teur* . • ma chère Agathe ! nous femmes donc au 
5j comble de nos Vœu3f 1 

P» S. 31 Je t'écrirai ce foir une lettre détaillée ; 
n je n'ai voulu , eh ^ ce moment , que te dire 
9> deux mots y Se quand j'aurois eu ie delfeinde 
M t'en apprendre davantage , le raviflèment où je 
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»> fuis , ne me le permettroit pqint. Tu faoras ï faéf 
»> parti nous devons po\is arrêter. Adieu donc , itin 

V fiivine Agathe i reçois jnille baifers , inon amé 

V entière ! oh î que mon coeur eft pkin ! que Fa- 
^ mour paternel eft délicieux pour une ame feiv* 

V fible ! j'ai donc ferré dans mes bras ce perof 
9> adoyablq î^ 

; Vous devez fentir qu'un pareil enthoufiaffiie eft 
au defliis de toute expreflîon î^non,iIny en a point quî 
foit capable <fe vous donner une idée de 1 état où j ctotS 
paffé : c'étoit un mort tranfporté par un prodige, 
ly^it, du n)i)ieu des froides^ horreurs du tombeau » 
dans le rjaviflement & les jouifTances fans nombre 
d'iÀW exifience délicieufe. Limbert me Ta avoujS 
^2tns la fuite ; il craignoit que ce délire de joie 

H- I t • - 

n'af&â^t ma raifon. 

Nous voyons revenir Sainmoran ; je cours me 
jfettter dans fes bras: — -Honraie divin ! eh Idites-ipot 
^gnç çQn\,vç\tnt ye pourrai vqusl témoigner ma re- 
connaifîaqce ?(je lui apperçois Tair embarraffé), 
6 \ çîçl \ qiiaye;i-VQus ? qu'avex-vaus ? mon père . . • 
il fç repenti^oit de m'aypir. rendu la vie I mon chec 
|)i^nraheu]: > ^r^çh^%-}a, mq^ cette vîq • - • Sainmoran 
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me tn^e JaUTe.pas pourfuivre : -7-^ Quelle fougue vous 
ttanfpprte ? vous voilà déjà dans les craintes • • • 
— £h ! mon ami, n'ai-je pas aiTez longtemps connu 
ritifortune ? il m'appartient de douter toujours de 
tna fiplicité . . . mon père .n'a donc point chs^ngé ? U 
efttoujourslemcme^. . mais. .• — Il faut que faye 
une ample converfation avec vous, & monfï^ur Lim- 
bert aflurément n*eft pas im . témoin importun : il 
ne pourra qu'appuyer lés confeils que j*aî à vous 
donner. Dans quelle agitation j'étois ! quel effroyable 
bouleverfement ces paroles me faifoient éprouver ! 
fie qu eft-ce que Sainmoran avoit à m*apprendre? 
pourquoi, ce maintien réfervé? pourquoi ne reflèn- 
toit-U pas Texcès de ma joie ^ lui qui avoit par^ 
XQ'étçe n attaché ? & depuis quand un ami ne par- 
^:^geoit-il plus les tranfports , le bonheur de fon 

Je ,m^afliç45 donc entre Limbert, Se Sainmoran^ 
accablé 4e la, pjus;^ horrible perplexité ; toute mon 
ame fei^bloit; mç quitter . pour aller refter Aifpen^ 
due à 1^ bouche du dernier ^ çUe voloit aju-rdevant 
de fes paroles. Je commencerai. » me dit7il y par vous 
faire des reproches : vous ne pouvez douter de mon 
«uniçié , & vojis l'ayez, offeflfée,i'ofe vpus; Tavouer , 

N4 
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par une déix^arche , , , — Gomment ^ inbn pdfe « t ^ 
-— Daignez , }e vcms prie , ne pas m'interromprct 
f^'étion^-nouj? p^ convemi^ qu*3 fallait attendre le 
moment favorable ? maqfietir , & t^ài ^ nous nouf 
étions chargés de cette négociation fi 4*1^^3^ 9 ^ 
importame ! Vous coanziSkz madame ycd^e merc^ 
vous fàvez qu'elle a un pmffitat empire (Ur refprit 
^ô monCeur 4e ** * j vous fàvex qu'elle cft beau-- 
coup ^hss éloignée que lui , de ce pardon qui doit 
$x^r vQtrç état ^ & celui de votre femme ^ & de VQ$ 
^eirfawts, • , Je ne puis fiipporter cette forte de pré^ 
liminaàft : — EK-bîçh ! ^-bien 1 de quoi s'agit-Ù* ne 
ve)e càcbe^ pab : eft-3 befoin que je renonce ii tout 
Hrfpoirjique je mem^e ici à vos yeux , • . Vous refuferex 
4^ mMcoutçr , interrompt Sainmbran ? n'acçufez que 
vous feâl a ime impatience tondamhable^. moaCeur 
votre père vous a pardonné ; Ton coeur a repus tous 
^ lentimetits , mais . . • • — Pailei donc , crtièl ! 
^paflQ^ donc : expliquez Tou^ Sainmoran regard); 
l4iaibert ; il continue : notre ami ne fera point 
iurpris xle çç que je vais ^ous annoncer. Mohfieur 
d^ *^* I vous avez pu le voir , eft , eh ce n^omônt ^ 
indlfpof($ ; vous devez ménager fa fanté, & ne pa$ 
^i^gCT../û toi^rqe encorç fes ye\^ fur fécdéfis^-? 
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ttqat ; je foufirois mille morts ; il pourfuit : ce qu*il 
vient de (aire , était , fans contredit ^ la chofe la plus 
importante : avec le temps , le refte vous fera ac- 
cordé. Voici donc, mon amî , le facrifice qu*il at- 
tend de vôtre tendrefle: il confent à voàs rendra 
les bontés paternelles ; vous ferez libre de le voir . 
dît refter même dans le feîn de votre famille autant 
que vous le défîrerez : c*ef): à une condition , il eft 
vrai , qui vous percera le coeur. . . Sainmoran fç tait 
Un inftant,îl acîieve enfin (funton pénétré : il ne veut 
point abfolument qu*on lui parle de votre époufe ni de 
vos enfans. • • |e tombe fur un (lége y comme frappé 
àa tonnerre : — Ki 1 c*eft ainfi que mon père me 
pVdonnfe ? éloigner des créatures qui me font plus 
dieres que moi-même ! Mo)i bienfaiteur reprend : c'efl 
là le finît d^ine entrevue précipitée ; monfieur Lini- 
bert^ ^ moi i nous Faurrons » avec le temps y amené 
i cette pleine reconciliation que vous demandiez. . • 
je n*écouîôi$ point Sainmoran : — Fermer fonfein 
à ma femme » te ï mes lenfants 1 5e m'élance vers la 
porte : Oà courez-A'Ous , s^crîent mes deux amis ? 
— ^ Je vais mourir , • •' mourir aux pieds de nioa 
père i Jïne foutiendra point ce (peftade... — Ecou- 
tiez , écoutez ,€tous vous an avons prévenu : la fanté 
dt monfieur de^ , , vous lui donnerez la mort , tCm 
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doutée point ; il a éprouvé une feçoufiê violente ;[ 
croyez que ce triomphe de 1^ nature a^ excité une 
révolution qui pourroit le plon^get au tombeau. 
Demeurez donc , & apprenez à vous dompter. Je 
reviens fur mes pas: — Je cauferq^ 4 mon père 
la moindre peinp l — ^ Vous feriez (bm iç^urtrier. 
— Je fuccombe ! • • • Eh ! quel parti #"]% donc à 
prendre ? ils attendent de moi un^e lettre;. ^ ^ çom-. 
ment leur annoncer . • p comment révéler à moa 
épouTe que Ton m*a pardonné à ce prix , fi c*eft làt 
me pardonner . . . ô ciel , ciel ! 

J*arrofois la terre de mes larmes : tout nion bon-. . 
heur $*étpit évanoui ; fétoîs retombé dans mon 
goufire de douleur : — Eh-bîen ! avois-je tort dci 
me défier d'une lueur trop menfongeife ? le malheur 
B*eft-il pas fait pour me retenir continuellement ac^ 
câblé fous fon joug d'airain ? ah ! ma chère Agathe l ; 
m^ chers enfants ! encore s'il n'y avoit que moi^, que 
moi feul qui euflè à fou^ir ? mais , ( je jue jette aux 
pieds de Sainmoran & de Limbert ) envifagez donc 
dans quelles vidimes je fiiis déchiré,immolé ; affafliné! 
vous ne (avez point, non ^ vous ne fayez peipt ce 
que c'eft qu'un, époux ,un père !.. ah ! pardon, 
pardon^ mes amis* . • je fui^i dans une agitation... mon 
père, mon père. . . c'eft vous qui êtes mon bourreau l 
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Vous faïîflez ma iituatioh y ma violente {îtuation^ 
qudles pontrarlétés dans le même inftant 1 voiiç 
Tffkts infortunes finies , & tout d'un coup en . çtr^ 
encore éçrafé ! Mes deux bienfaiteurs s'efibrçolent 
de me çonfoler : je ne les entendois point ^ }e ne leur 
adreflbis que des expreffions dures : - — Encore ura- 
(bis, vous n'avez pas une idée des nouveaux coups q^ 
vièiuient de me fr^^er ; oui , il n'eft que trop vraii 
vous n'étes,pîpere,ni naari... vous n'avez point mafcn: 
Çbilité ! çh ! qijfjî ppurroit Tay oir ? Ces amis refpeciable^ 
in'exçu{bient;ils mettoient fiir Iç coiTipte delà douleur, 
cet emportement déplacé*; Tun*^ l'autre m'emhraCr 
foient.mêloie^itleiu-slarmès aùxmienaes ; — ^pusne 
pouç. offenfpns popt de ces mots arrachés parle iéid^ 
pqir ; la véritable, amitié oppoft fon indulgenceà ccf 
mouvements ii^jyftes : fi votre état noi,^ j)çnétroit 
moins^pous ne vc^s engagerions pas à vous repp(erfor 
pous du foin d'achever un ouvrage que joqiLis.^vig^ 
heureufement commencé ; calmez-vous ; croypz; quç 
ypus obtiendrez une vjâçire entiere,piais différez. . • 
J'interromps : différer îçht voyez donc , voyez don^ 
àquejjje extrémit^M. qu*^çrîre à cesîn£brtiinéf qulfonç 
il impatients de recevoir une 4e mes lettres, d'apprêt^/ 
àjtf: ce qu*ils doivent efpéi;^r? Je leur enfoncerai le poi- 
gnard dan^ le cœur ? ah I malheureux ! malheureux l 
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Il ù&oit cependant me repséfenter aux regards 
' <le mon pert : n m^avôit invité à foupet aYéc mes 
deux anus* Vingt fds je prit la plumé pour écrire 
à ma . femme » & autant de fois elle me tomba é^ 
mains, G>mment en effet leur apprendre ? t • • i cette 
image, je reflôis confondu, anéanti ; les heures s'écour 
loient ; nous toudiions au moment ot f aUott retour- 
ner à la maifon paternelle :Limbert mViiivre les bras : 
-—Nos coeurs font pleins de vous; oui «foyes afiiiré 
4ue vous nous êtes aufli cher que nous-mêmes : 
nos confeils partent donc de la plus pure , de la 
plus tendre amitié. Tous allez revou: monfi^ur de^^ t * 
tldiez de vous contenir ; ne lui montrez que votre 
ireconnaiflknce , vostranfports de joie. Faut-il vous le 
répéter ? vous feriez fauteur de famort... ^— Donner 
h mort â mon père ! -^ Soyez en certain. Ayez 
dmic toujours les yei» fiur cet objet, & écartez 
tout ee qm pourroit le conduire i une crife af« 
frenfe. 

' ' Je prcmiis tout ; je promis de me dompter, de 
. Ine faèrifier moinnéme ; je laiflbis pourtant écha{^er 
de profonds foupirs , Àe$ gémiflements ; toutes les 
tortures me déchtrotent. 
: Mbui nous niettens en chemin « Sainmorandc Lnn* 
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bert ne ceflbient de m'e:diorter i Unir ma promeflè^ 
J'ai revu mon père: un tremblement foudain a^t» 
tous mes membre ; Us fixoit fa vue fur moi^ft je baiflois 
la mirane « dans Tintendon de lui cacher le trouUe 
affi-eux dont j'étois dévoré; f allai cependant me pré- 
cipiter dans fe$ bras , en verfant un torrent de larmeç 
3 mê regarde avec att^tidriflèment^me ferre cottre 
fon coeur — >- Je vous ai pardonné ^ mon fils.é. je vous 
Tal dit: quetoutfoit oublié! Livrons-nous préfentemenc 
au plaifir d'une réimîon que je défirois autant que vous» 
Je ne peux que lui adreflèr ces mots : vous avez da^é 
mepardonneratnonpere ! & tout-à^coup je m appoiçois 
que mon défefpoir va s'exhsder : ma voix fe perd dans 
une abondance de fanglots ; je me borne à pleurer foc 
une de fes mains que j'approchois de m'a b<mdie.Saiii» 
moran étoîtprès de moi^ilme parioit tombas, me 
fàifoit des fignes ; j'avois ^elbin de ces avertif&N. 
ments ; à chaque infiant , mon ame fiircliargée de 
douleur , s*échappok : ma femme & mes eafanti 
Toccupoient toute entière. Lorfque je me vis àcettt 
table dont j'avois été éloigné re(pace de tant d'années» 
c'eft alors que je me dis : dix! pourquoi ne f(Hit-ils pas 
aflis à mes côtés ! j'employois tous les efforts poue 
ne maitrifersje ne mangeois point ; la douleur me 
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fufibquoît 5 quand mes yeux s'arrêtoîent fur moiî père} 
ce tcnirmeht intérieur redoubloit» II me parla beau- 
coup de ma mère; — Je vous en ai déjà prévenu: je 
Veu3^ ménager le nloment où elle vous reverra ; cette 
vîdoîre , ajouta-t-il , eh fouriant , houi coûtera quel- 
que peine : mais il faut efpérer que nous réuilirons ; 
ic'eft moi que ce foin-là regiirde : ( enfuité lîié confi-» 
dérani d un ceil plus attentif) il eft inutile d'entrer darii 
des explication^. Monfils^jettons un voile étemel fur lé 
paflTé: rie nous arrêtons qu aupréferit... vous me parail^ 
fez frappé d*ùh prdfortd chagrin ! .. qu avez-vous ?••• 
fe me levé, eh m*écrîant : ali ! moti piere ! ma femme» . • 
mes enfants • • • Auflî - tôt Limbert , & Sainmorail 
ài*entourent : celui-<î m'ehmene en difant : il fé 
trouve incommodé. 

^ Nous avons â peine gagne Tefcalier : — ► 
Que yehei voUs*de faire ? que venei-Vous dé 
faire ? infenfé ! vous avez donc réfdlu de vous per- 
dre ? — Il ne m*a pas été pôflSble de mè vaincre f 
tm fentimcnt plus fort que tout ce qtie vdus avez pu 
nie dire , que tout ce que je me fui^ dit à moi-même ^ 
Pa emporté. Grand-Dieii ! quel pardon, (î Agathe,^ 
il me^'enfants font rejettes du feirt de nia famille { 
éh ! que font - ils donc aux yeux de mon père ? 
Sainmoran dyn ton pénétré de douleur : aUez^ 



MALHEUREUX, àof 

tne dit-il , allez tn'attendre chez moi; je retournt 
auprès de monfîeur de* * * . . • : cruel àmi f je vais 
tâcher de réparer vos torts. 

Voici ^ comme je Tai appris depm's , ce qui fë 
pâfTa dans la maîfon pâteniellê. Auffitôt que cette 
exclaînatîon imprudente tne fut échappée , mon perè 
étoit deifteurc uiterdît : comment ! ( adreflant la pa- 
role à Lîmbêrt ) eft-ce que monfieur de Sainmoran né 
f auroît pas inftruit des condition auxquelles j'aî 
mis notre raccomînodemeht ?.,. mais féroil-il en ejfifet 
îndifpôTé ? fon état me touche ! j'ai cependant pris 
ime ferme réfolutioii : jamais je n'admettrai parmi 
nous fa femme ni fes enfants ; ëfa! quand je cédérois â 
cette faibleflè , fa mère, j*en fuis convaincu , n*y omî- 
fcntîroit pas ; qu on n*exige donc point de moi ce fa- 
crifice. Le fenfible Limbeft veut tenter des repréferi^ 
tations : moiiCeur de ^* s'obftine à deiôetirér inflexi- 
ble ; c'étoîtun parti arrêté, un arrêt îrrévocable,&tou- 
tes les puîflances de laterre rie le feroiént pas changer. 
Sainmoran le rejoint, il fe réunît au bienfeifant écdé^- 
(îaftique îTim & l'autre cherchent à faire valoir Terai- 
pire de la nature , ifs en déployent tous les jrêflbrts ; 
c eft en vain,s'écrie mon pere,que vous cherch^ à me 
perfuader • é • mes amis , tout ceci me ooûtera It 
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vie : cette entrevue m'a eaufé une rtfta>l^tian ddift 

je ne fuk pas encore f eveilu. Aii-r«lfte , vùyn mon 

fils : qu'il compte fur un retour fincere î que ja 

(ache de vous fi fon indifpo(ît;km a eu des fuites; je fuis 

toujours prêt à le recevoir te i lembralTer ^ inab 

]e fui^ forcé de lui porter ces coups : qull ti^efpere pa^ 

m'amener à un témoignage de bonté , ou peut^# 

de faiblefle» que je ne puis Un accorde!^ f 

Pendant cette converfàtion de mon père avec 

mes deux amis , j^étois ehess Sakimorao ^ livré 

ani plus violent défefpoÎTé Je me r<^roc^oi$ un 

emportement ^ qui » lom de hâter le terme de mes 

maux ^ pouvoit m*dtre préjudiciàUe } je fentois la 

]uftice des reproche^ que Sainmorad auroit k me faire; 

jma vivacité avpit détruit tous les e&ts d'ude né^ 

^ociation concertée avec prudence : d*un autre côté» 

A*étois-je pas autorifé par la nature ; p^ le devoif! 

mime ^i foi^aiter que la réconcîUa^ion fôt entière p 

que mon époufe & mes enfants en partageaient le^ 

£mi(3 heureux ? en un mot» car jf ifevenois toujom's à 

cette acci4^a«te image^quel moyen de leur apprendre 

gue mqn père m*avoit pardonna ^ & qu Us étoient 

encdu^ é9 ce pardon > l'objet de tous mes défirs ?. 

J'ai jrevu Saînmoran & Limbert ; .ils m'ont fait 

part 
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part du dernier entretien qu Us ont e\x avec mon- 
fieur de***. Voulez-vous ,me dirent-ils , attenter 
à fes jours , car c eft en précipiter la fin , que de 
Tobliger à vous céder fur un objet où le refus parait 
déterminé ? — Moî ! caufei; le moindre mal , le 
moindre défagrément à mon père I j*aimerois mieux 
mourir. . • Il ne faut pas mourir , interrompt Lim- 
bert :il faut fe repofer furie temps, & fur notre amitié 
ingénieufe à vous fervir. — Attendre , meflîeurs ! 
attendre ! & vous figurez-vous une femme impatiente, 
avide de l'ecevoir des nouvelles ? Chaque moment 
ralTaflîne ! fon ame s'échappe fans cefle vers***, 
vers fon malheureux époux ; elle connait tout mon 
amour 3 & je la laiffe dans le tourment de la per- 
plexité,plus cruelle peut être que la certitude du 
malheur ! Daigner donc vous mettre à ma place ; 
à quoi me déterminer î lui écrirai- je ? lui apprendrai- 
je que je fuis fournis à des épreuves plus horribles 
que tout ce que j'ai fouflFert jufqu à préfent ? eh ! 
mes amis,puis-je être heureux , quand joia femœe^ 
& mes enfants ne le feront point ? 

Quels tranfports m'agitoient ! Sainmoran & Lim- 
bert eflayoient de me confoler : chaque initant , 
leur dis-je , que je laiffe s*écouler , faqs faire parvenic 

Tom^ II. P 
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une lettre à Tinfortunée Agadie^ c'eft aut:int de coups 
mortels que je porte dans Ton fein : éclairez-moi donc 
fur le parti que je dois prendre ; conduHez-moi : ce 
fera le comble des bienfaits» 

Je n'avois point la force de revoir mon père ; 
ce trouble excefCf attaqua bientôt ma fanté ; je 
tombe enfin malade , malgré toutes les marques 
de tendrefle que me prodiguoient mes relpeâables 
amis ; ce n'étoit pas afTez de ces orages ^ fous le(^ 
quels ma fermeté , & ma raifon fuccomboient : je 
reçois cette lettre de mon époufe : 

>3 Je doute que tu exîftes encore : juge de mon 
»> (upplice , car tu n*aurois pas manqué d*une minute 
î»i à m^envoyer ces détails qui auroîent achevé de 
^ me rendre à la vie; ton billet m*avoit retirée du 
?> tombeau. Je puis aujourdTiui t'apprendre que mes 
*» jours ont été en danger : je me fuis vu prête à 
»> ne plus te revoir. J'aï touché au monietit épou- 
» vantable d'une féparatîon , d une féparation éter- 
9y lîcllc ; ton mot d*écrit m*a reflufcitée. Mais pour- 
5> quoi ferois~je revenue au monde î nos mdheurs 
» ne font-ils pas .finis ? quel filence , mon cher anùl 
-w qu'il m'effraye ! qu'il me fait mourir ! eft-ce bien toi 
•> qui mets mafenfibiEtéàdeficruelle^épreuvesîtu ne 
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fe te repréfentes donc pas l*état affreux où je fuîi ? 
>i notre bonheur fe ferôit-il <vatiouî ? hélas ! le tnal- 
»î heur eft notre exiftehce. Ne me cache rien : o(û 
>î m*mftruire de tout ; ôfe me confier qu'uù foiiga 
»> nous à ehchâhtés ^ que ce fonge a fui , que tiouâ 
ajfommes retombés dans le précipice, ( îl y^zyolt 
3) dah$ cet endroit |>lu(i6urs lignes effacées pair de^ 
w larmes ) viens mourir avec Hioî. Tes enfants t*eti-* 
» voyent miUe baifers i ils demandent fans cefTe i 
i> Quand reperrons nous yotltE bon-ami f ( c*é-^ 
^ toit le nom que je leur avôis appris à me donner ) 
>> Je tte leur réponds rîed , & je pleuré avec euxè 
*> Le bon. Gérard feffent ma peine i il eft aiifll tou^ 
3^3 ché que furprijè de ce fitende quî flous accablé 
^3 tous* Adieu , reçois les pîu^ tendres embralle^ 
» mens î fônge que j^expîre dans l'attenté ^ que je 
3» compte les minutes , les fécondes ; mon amô 
>3 vole au - devant de tdut ce qui entre dans ma 
» chambre ; m^apporteT^-vôus une lettre ? ce font 
» les feules paroles qui m^échappetit , & je ^e la 
3> vois pas ! je ne la touche pas ! elle fie vient point 
*» cette lettre fi defîrée ! cruel époux ! tu ne mô 
b connais donc plus ? Mais , qu ai-je dit î je te grortde , 
^ moi , qui t'aittic plus que jamais ! au fiorii de Thu- 

Oa 
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79 inanité» tire moi de cette fituation : je n'en fauroîs 
^y exprimer les horreurs. Adieu encore une fols 1 
M quand nous reverrons -nous ? 

Gérard avoit joint auflî une lettre à celle de ma 
femme. Il me peignoît vivement tout ce que fouf- 
froit cette créature adorée ; il entroit dans les dé- 
tails de fa maladie ; il fîniffoit par m 'informer de 
l'heureux événement qui lui étoit arrivé : la famille 
de fon père s'étoit laiflé attendrir en fa faveur : elle 
venoit de lui aflurer une penfion affez confîdérable 
pour figurer dans le monde , s'il vouloit y paraître ; 
9i mais ( c'eft ainfi qu'il terminoît fa lettre ) j'ai trop 
>> connu ce monde : je lui ai dit un étemel adieu ;;. 
55 mon projet , fi vous retournez auprès de vos pa- 
55 rents , comme il m'eft permis de le croire, eft d'ac- 
» quérir votre hermitage ; je fuppofe que ma pro- 
55 pofition ne vous offenfe pas ; c*eft-là le port où 
>5 je goûterai enfin le calme , fatigué d'un naufrage 
55 qui m^a ail^iUl » pour <ûnfi dire , dès jie berceau : 
»5 cette» retraite volontaire n'eippêchera point que je 
>5 ne recherche les occafions de vous voir. Vous 
55 êtes le feul homme fur la terre à qui je doive ctre 
wlié par la reconn^ifrance,.-.5> 

Je ne li^ point la fuite de cet écrit, Agathe^ Agathe 
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expirante : voilà tout ce que j'envîfage , tout ce que je 
fens ! Vous la voyez , ( m*aclreflant à Sainmoran Se â 
Lîmbert) c*eft cette femme fi fenfible,{î dîgne de mon 
amour, de mon adoration qu'on veut que j*immole î 
tous vos foins , mes amis, font fuperflus. Je fuis arrive 
au terme' ; le fardeau eft trop pefânc ! je ne puis 
plus le fupporter. Quoi ! tandis que je cherclioîs à 
toucher mon père , la mort menaçoit de m'eiilevet 
cette époufe que j^idolâtre ! fî je ne Tavois plus 
revue , (î elle m*eût été ravie ... je reftoîs annéantî, 
à cette idée accablante. 

Je me détermine pourtant à donner de mes nou- 
velles. Ceft à Gérard que j*écris ; je n*avois pas 
^a force d'en împofer à ma femme ; ma lettre 
étoit vague ; j*alléguois pour motiver un filence fî 
étonnant, que mon père auflîtôt , après notre en- 
trevue , avoitété forcé de partir pour la campagne , 
& que je Tattendois de jour en jour ; j'ajoutoîs que 
j'écriroîs inceffamment à mon époufe ; je félicitoîs 
Gérard fur llieureux événement qui le tiroit du 
fein de Tadverfité ; je recommandois , à fon amitié 
Agathe, & mes enfants: quels tourments j'endurois ,» 
en écrivant cette lettre ! Hélas ! me dîfois-je ! s'ik 
favoient k vérité l 

03 
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Vous n*ave2 pas oublié que j*étoîs malade , foc^ 
combant à Texcès du chagrin , obligé enfin de gardçp 
le lit. Mon père m*écrit : jj Je fuis , mon fils , plus 
19 malade que vous ; je ne fais (i nos amis vous eq 
|3 ont fait part : ils ont appréhendé peut-être d 'augt 
P menter votre îndîfpofîdon ; la mienne eft aflez 
V confidérable poiu- m^interdire le plaifîr de vous aller 
t> voir, Il faut vous le déclarer , mon fils , vous prérr 
r> cîpiçerex ma fin, & j'ai encore peu de jours è vivre, 
p fi vous vous obftinez à me demander ce qu'il m*eft 
9) impoiïible de vous accorder. Je vqus ai pardonné 
?> fans doute , mais à ime condition i vous ne me par- 
is lerez jamais d'Âgathe^ni de les enfants; on pourvoir^ 
19 à leur fortune, ainfi qu à la vâtre; n'ayez à ce fujet « 
ii aucuaç inquiétude, Ç'eft une loi dure , j*en conr 
n> viens , que je vous impofe , & elle me coûte 
19 beaucoup à moî-même : je fuis forcé de iny fou-^ 
|a mettre ; imitez-moi ; votre inere , votre (aoiUle , 
p tout m'ordonne cet afte de fçvérité , ou plutôt d« 
p juûice. Pouvez-vQus vous diflîmuler que cetf en^ 
}x gagement offenfe lufage , h bienfçance ? le plus 
H grand effort de ma tendreffe , fans contredit, eft dp 
V le tolérer, Epargnez-moi donc déformais des cxt 
^ pUçatipn? c^^i m tventt 5i ÏPÇS joïir? vous (ûfll 
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n chers , vous m'obéirez : vous garderez for cet ar- 
ticle un étemel fîlence , ou vous me ferez mourir... u 
ie n'en puis lire davantage ; tenez mon ami ( don- 
' nant la lettre à Sainmoran ) il me reftoit ce dernief 
coup à recevoir de la main de mon père ! 

Que vous dîrai~je , monfîeur ? plufîeurs jours fo 
paflent ; mon fang eft enflammé ; le délire s*eft em-* 
paré de ma tête ; en un mot ^ ma maladie a pris Iq 
caraélere le plus grave. 

F^ixons vos regards fur un autre tableau : je vaiç 
vous Tof&ir tel qu'il m'a été expofé dans la foite, 
Gérard reçoit ma lettre ^ & auflitôt ma femme dé-? 
vorée d'impatience , s'en faifit : elle s'écrie : c'eft da 
jmon mari ! puis reconnaiflant qu'elle s'eft im peif 
trop livrée à fa vivacité , elle rend l'écrit à Gérard : 
— Pardonnez , hâtez-rvpus donc de lire ; fâchons c9 
qui a pu retarder fa réponfe ... ce n'eft pas à moi 
qu'elle s'adrefTe ! Agath^ n'çft point fatisfaite d\f, 
prétexte de mon Clençe : — Et parce que monfieur 
de*** eft allé à la campagne, il diflFere de m'écrire, 
& il ne m'écrit point ! c'eft à vou3, monfieur Gérard; 
&... que vous mande-t-il ? ne trouvez-vous pas cett^ 
lettre bien froide, bien dénuée d^intérêt f Je ne faî^ 
fi je dois croire à ce (jonheur qu'il m'avoit aoaoncé: 

O4 
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un aflreux prelTentiment , malgré moi, m'a faifie. 
Non, nous ne ferons jamais délivrés de cette ef- 
pèce de Génie malfaifant, acharné àjious perfécuter ! 
monfîeur Gérard , j*ai des foupçons , des allarmes ! 
( elle coart à fes enfants , & en pleurant fur eux ) 
ii eft décidé que vous ferez pour toujours les vic- 
times d'une inflexible deftinée : ( Gérard s'efforçoit 
de la raffurer , & de lui infpirer une fécurité que 
lui-même il n avoit point ) ce n*eft pas à moi qu'il 
écrit ! cette négligence , ce manque de fentîment , 
car il bleffe le fentîment , il le bleffe , relfcmblent- 
ils à Tenthoufiafme qui a didé ce billet rempli de 
l*illu{ion la plus flatteufe? M'aimeroit-il moins ? hélas ! 
je n'ai point mérité ce témoignage de barbarie. 

Ma femme enfuite s'étoit abandonnée à la plus 
fombre mélancolie ; elle ne pronpnçoit que ces mots : 
il n'y a plus d'efpérarice ! il n'y a plus d'eQ)érance ! 
notre maflieuf eft certain ! 

Gérard n'avoit pas tardé à me faire pafler ces 
détails, fi déchirants pour mon ame fenfîble. . — 
Agathe imagine qu elle m'eft moins chère ! ô ciel ! 
fuis-je aflez malheureux ? tandis que c'eft pour elle 
que j'expire ! En-efFet , j'étoîs plus mal ; contraint > en 
quçlque forte , à défefpércr de mon fort , je n'envi* 
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fageoîs que le tombeau ; j*avoîs cependant réponda 
a mon père , qu'auflî-<ôt qûp ma lanté me le per- 
mettroit , j'irois embrafler Tes genoux. J'étoîs bien 
décidé à déférer aux fages avis de mes bienfaiteurs 5 
je devois entièrement me remettre à leur zèle & à 
leur amitié vigilante , .attendre enfin , fans vouloir 
le précipiter , le moment favorable qui aflurcroit un 
plein fuccès à la réconciliation. 

Soit que J^eufle tenté de remporter fur moi une 
viâoire trop difficile à obtenir^ou foit que ce fut la fuite 
naturelle delà maladie, je cédaià Taccablement d'une 
forte de fommeil léthargique : j'en fuis retiré par 
' des cris effiroyables : — Mon époux. . . il eft malade ! 
îl eft peut-être expirant! . . . je veux le voir , mourir 
avec mes enfants , à fes côtés. . . J'ai reconnu. . . je 
ferre dans mes bras Agathe , Agathe elle-même, 
^ accompagnée d'Augufte , & de Laure;ces innocentes 
créatures me couvroient les mains de leurs baîfers^ 
tandis que la mère étoit évanouie dans mon fein,&. 
noyée dans les larmes ; Gérard que j'entrevois ainfi 
que mes deux autres amis , la fuivoient , & je jugeai 
qu'ils avoient fait des efforts inutiles pour l'emçêcher 
de pénétrer jufqu'à fon malheureux époux. Quel 
fpeftacle , monfieur ! que votre fenfibilité repofe 
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enfants ; Sainmoran lui fait préparer une chambre 
peu éloignée de la mienne : il avoît prb la précau- 
tion de les dérober aux regards indifcrets ; Limbert, 
& un vieux ferviteur très-attaché à fon maître, étoient 
feuls * dans la confidence* On avoit aufli donné à 
Gérard un appartement. '^ 

' A peine fommes nous feuls , que je ra'adrefle 
à mes deux amis : — Eh-bien ! devois-je m at- 
tendre à ces nouveaux coups ? le malheur m*ac- 
cablera-t-'il éternellement î vous l'avez entendu : 
elle efpere ; elle fe voit déjà avec mon fils , & ma 
fille , aux pieds de Tauteur de mes jours. Comment 
' lui apprendre ?.. . ah ! mes amis ! me$ amis ! je lui 
percerai le cœur. Un moment après , je m'écriois : 
non , je ne puis , je ne puis lui annoncer . . . c*elt , 
vous dis-je , être fon plus cruel ennemi , fon bour- 
reau ! prendrai-je le parti de lui écrire ? . . elle na 
foutiendra point la lefture d'une femjblable lettre. 
je coijnais trop fa fenCbilité ! 

Je ne favois que réfoudre ; je m'arrêtoîs à une 

idée qui étoit bientôt détruite : cependant le temps 

pi^eflbit:ilfalloit que monépoufefâtinftruite;Lîmbert, 

& Sainmoran me fuggeroîent fucceÔivement divers 

' moyens , qu'eux-mêmes étoient les premiers a re-- 
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jetter. Je pafle quelques heures dans cette horrible 
agitation : elle redouble lorfqu'on vient m'avcrtîr 
que mon époufe demande à me parler ; je dûs donc 
obligé de la revoir , n'ayant rien décidé , incertain 
fi faurois feulement la force d'aller jufqu'à elle; 
je la trouve habillée. Jen'ai pu me livrer, me dit-elle, 
un feul inftant au repos , ou , fi j'ai fermé la paupière , 
des rêves affreux m'ont bouleVerfé tous les fens ; 
j'ai vu votre père furieux me fouler à (es pieds , 
repoufler avec indignation mes enfants qui cou- 
roient à lui pour l'embrafler : il les a chaffés de (a 
pr(^fence ; enfuite j'ai été tranfportée daiçis un défert 
lugubre ; j'entendois ma fille ,& mon fils pouffer 
de longs gémifTements ; ils fe font offerts à ma vue 
tout enfanglantés ;Laure efl expirée dans mes bras... 
mon ami , jamais mon ame n'a été plus abreuvée de 
douleur... cette campagne me caufe beaucoup de cha* 
grin : tout ce qui éloigne le moment de notre réunion, 
m'efl infupportable ; je n'exifierai qu'après avoir vu 
monfieur de ***, ph ! il aimera nos enfans, j'en 
fuis bien aflùrée ! quelle émotion je reffentois! Agathe 
avoit furpris mon embarras : — Tu ne me réponds 

, ' • * ^ 

point , cher époux ? je te Taî déjà dit : tu parais dé- 

- . * * 

concerté !. me caçherois-tu quelque nouveau revers? 



hSzs ! ttcms fommes faits pour , les. efluyer ioUsi 
Par utïe fatalité încoiicevabîe , Gérard emre dan^ 
Tappartcmeut, & d'un ïdr empreffé : — MonCeur 
ée * * * cft ici j il Faut qu*a foit revenu hien Ma 
femme die regarde 5 è^ etifuke avec vîvadté : — -> 
Nous ne faurîons trop hâter utie entrevue ou me^ 
jours mêmes font attachés . Je l'interromps : il faudra 
que je le prévienne • «^ — Comment 1 le prévenir? 
li*eft-îl pas difpofé à nous Recevoir ? . . . — Oui . . 4 
— Tu difEmules». .ah! ûies prcffentînients . . als ne 
me tromperont point , ils ne me tromperont point i 
parfe donc t ofe me découvrir la vérité ; ofe rn'ar-* 
tacher la viô . . é '— • Êdouteï , ma tendre amie . . < 
monfieuf de Sainfnof an ^ • • il efl: nécelfaire que vous 
îfyeSt avec lui un entretien. < . 

Je ne puis plus m^exprimer ; ma vdîx: s*eft éteinte f 
Agathe refte immobile , je fors ^ je cours à Sainmorari : 
•—Mon cher bienfaiteur 5 allez, volez vers mon épôufe,* 
lapprenez-lui • . • tout ce que je n'ai pas eu le courage 
de loi révéler.,, hâtez-vpus... je fuccombe à la cruelle 
ïiécelïîté. . . qu'elle foit éclairée. . . qu'elle reçoive 
le coup mortel. 4. qu'elle tache que mon père é*. taon 
ami y ne lui cachez rieii , & dites-lui .••.... qu» 
Je vais mourir. • • je ne puis foutenir fa préfence I 
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Saînmoran veut bien fe charger de cette corn- 
tniffi<!m fi difficile , fi déchirante pour une ame auflS 
fenCbïe qu étoît la fienne. B précipite fes pas 
vers la chambre où étoient mon époufe, & mes en- 
fants. Quel fupplice j'éprouvoîs ! — Elle va donc 
meforer toute la profondeur de Tabîme où nous 
fommes engloutis t dansce moment, dans ce moment 
fpn cCEUr eft percé de mille coups de poignard ! eh f 
comment pourrai-je h revoir? le foutîendrai-je ce fpec- 
tâde î il eft devam mes yeux , je fois frappe detous Ici 
coiçs: Agathe lancée de fon appartement , (luvte dé 
ùs en&nts , éplorée» fes cheveux en dtffordre^Ia 
pfileur de la mort fur k vifâge , sni m^îéu des larmes ; 
<les fan^ots , dans toutes les horreurs du défeipok^ 
accourt... Elle tombe âmes pieds : — Le voSadono 
découvert , cet horrible fecret qui pefoit tant à ton 
cœur !.. je ne Tai point appris de ta bouche I 
craignois-tu , craîgnoîs-tu de précipiter ime fin 
qui ne peut arriver ailez*tôt ? oui 9 ^e ne puît 
affez-tôtêtre délivrée d*une Vie qui m'eft ôdîeiife ^ 
quoi ! tQQ père • . • . il eft botre «fldSîn 1 chet 
époux ! mené lui du - moins nos en&nts : qu*U 
les immole , ces «lUî^rables viâimes 4e ftn inhtt^ 
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manlté! qu'il foit leur bourreau ! n'eft-il pas leur ineur^ 
tricr,puUqu il refufe de le^ reconnaître? Je m*efiforçois 
de relever ma malheureufe époufe ; je Tarrofois de mes 
pleurs : — Agathe. • . Agathe , au nom de notre 
amour ,' daigne m*entendre. . . — Je n écoute plus 
yîen : mon fort eft décidé ; repoufle-moi ; oublie- 
moi: auflî-bien la mort nous féparera bientôt ;n'en- 
vi^cons que ces infortunés : ils font de fon fang » 
ils font de fon fang ; qu il vienne , j'y confens , m*ac- 
cabler de toute fa colère ! qu il me déchire le fein! 
mais que ta fille , que ton £ls • • • qu'il leur ouvre 
fes bras , & je mourrai fatisfaite* • • — Maitrefiè de 
moncccur , quelle image tu me préfentes ! penfes-tu 
qu'à ce prix: mon horrible deftinée reçoive quel- 
qu'adoucillèment ? Ta vie , Agathe , n'eft-elle pas la 
mienne i Jette tes regards fur ces objets de notre 
tendreflè. On ne retrouve point une mère! 

Sainmoran , Limbert , Gérard nous entouroient, 
nous prodtguoient les foins , les attentions de Ta- 
il^kié ; ils fe réuniflfoiisât pour nous confoler ; ils 
nous offroient les lueurs dt l'efpérance. De TeC- 
pérante, difoit ma femme 1 c'eft la dernîere rcf- 
fource des inforhmés , & eUe n'exifte pas même 
pour nous ! 

Ce 
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Ce qtie c*eft , monfieur , que Thabitude du mal- 
heur ! il interdît jufqu'au foulageiftcnt de Tetpcir^ 
Sainmoran pourtant prétendoit que nous ne devions 
pas reponcer à un avenir confolant ; il s'efForçoit fur- 
tout de calmer Agathe. Nous ne fçavions à quel 
parti nous arrêter : ma femme & mes enfants retour- 
neront-ils danis leur folitude ? eh ! me fera-t-il poffible 

• ■ 

de vivre féparé de fi chers objets ? ne ferai-je pas 
livré à des allarmes continuelles ? Agathe ne fup^- 
portera point cette nouvelle épreuve : elle moui:ra, 
loin de ma vue , en m'accufant , en me déteftant ; 
s'ils reftent à ***, & que ma famille en foit informée , 
ils font expofcs aux effets d'un reïTentîment barbare ; 
peut-être feront-ils arrachés de mes bras , privés de 
la liberté. Nos efprîts flottoient dans cette confu- 
lîon de dangers. Mon bienfaiteur redoubloit fes foins 
pour tenir trachée l'arrivée de mon époufe & de 
mes einfants. 

Ma fantc^malgré tous ces affauts, devient cependant 
moins chancelante ; j'ai porté mes premiers pas chaz 
mon père ;fon indifpofition contînuoît; ilme demanda 
avec bonté û j'étols rétabli ? auflî-bien , lui dis-je , qu^ 
ma ;Gtuation me le perniict. J'ert refte à ce peu de 
mots ; ma voix ç'embajcraife ; mes yeux font chargé; 
Tomg II P 
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de larmes. — Je vous IVi écrit , mon fils : vous me 
caufei du cliagrin. Je me flattois que notre irécon- 
cUiation vous feroit agréable, & je vous vois plongé 
dans une fombre trifteflé ! croyez qu'il en coûte à 
«on coeur... — Mon perc, daignez ne pas achever ! 
^e renfermerai lAes plaintes , dutfé-je.en mourir . . . 
5e ne vous parlerai plus de . . . vous êtes père : ima- 
ginez donc tout ce que je fouftre ! hélas ! je n'ai ob- 
tenu que là moitié de ma grâce : mais . . . pardomiez , 
,,ardonnez -, j'ai promis de garder le filence : om , 
duffé-je expirer à vos yeux , je me tairai. 

L'auteur de mes jours paraiffoit s'attendrir : — 
Mon fils , vous ne ménagez point ma fenfibihté! 
Ooiriez-vous que votre mère m'a écrit une lettre 
remplie de reproches.fur la faibleffe , dit-elle,que, 
Vai eue de vous pardonner ? jugez de quel œil elle 
verroitvos enfants , Agathe... Elle revient inceflkm- 
mént. Mais avant que de vous montrer à fesyeux. 
a faut que meffieurs Limbert, & de Sainmoran lui 
rendent vifite : ils joindront leurs efforts aux miens ; 
nous tâcherons d'obtenir qu'elle partage mon m- 
dulgence , & qu'elle vous pardonne. 
De retout chez iion ami , j'eiTuye une foule de 



MALHEUREUX. aa7 

qud^ons de ta part d'âne femme à laquelle H étoit 
difficile d'en impofen Ce que mon père m^voitditatl 
iujet de ma mère 3 fe retraçolt fans cefle dans mon 
tfyrk : de qui m^avoit afTuré qu^elle m^accorderoit ce 
pardon ? ne pouvoit-elle pas plutôt s*élever controf 
la bonté paternelle ^ détruire toust les heureux eâ^ts 
de ce raccommodement ? Si' mon* père alloit , une 
ièconde fois , fe laiflfer vaincre ^ 8c me retirer cett9 
preuve éclatante de Ton amour ! Me voila encore la 
proie de craintes c^i n'étoient que trop fondées ï 
n'avois-^je pas elfiiyé un pareil caprice de la fortune ^ 
Cétoit à moi de trembler continuellement ^ & dans 
le port même d^appréhender des orages. 

L'inlHnâ du featiment a fouvent toute Tétendue 
& la pénétration du génie^; ce reflbrt étoit û puif- 
Tant fiir Tame d'Ags^e I eQe m'apporte un écrit 
trempé de (es larmes : c^étoit une lettre que me^ en-*- 
fants adreuoient i monliear de **^ i mon époufe 
avoit conduit leur main , de Ishleur avoir diâée. Moa 
ami « me dit-elle , munis'^i de ce papier p & quand 
tu trouveras l'occafion de le préfenter à ton père , 
ae manque pas de la fa& ; il faudroit qu'il fût bien 
bari^are, s'il refiftcMt à de pareiHes armes ! c'efl, je 
penfe^ la nature même qui s'exprime par la bouche 
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de ces innocentes créatures ; je. ne croîs pas m'a-^ 
bufer : tu connais mon cœur : c'eft tout mon cœur 
qui s*eft épanché. Effedivement , cette lettre étoit 
TefifuCon de l*ame même, & Agathe y avoit répandu 
toute la {îenne« ' 

Nous attendions avec Timpatience que vous de-- 
vez vous figurer , Tarrivée'de ma mère ; Limbert, 
& Sainmoran s'étoient fortifiés d^ tout leur attache- 
ment pour moi;ihs'apprêtoient à faire valoir Tempife 
du fentiment , celui même de la raifon , & de la reli- 
gion ; en un mot , j'avois un nouveau combat à fou- 
tenir, &la vlâoire me ferçit plus difficile à remporter 
que celle dont je n'ofoistrop me flatter : ma mère 
avoit tant de pouvoir ! tout cet édifice de bonheur 
^uvok aifément s'écrouler ; d'ailleurs , je nourris , 
malgré moi , une opinion afiSUgeante , j'imagine qu'il 
^ a des viâimes prédeftinées pour Imfortune ; ce 
fpnt de ces fecrets<, de ces myfteres terribles qu'il 
efl défeiidu à Tefprit humain d'approfondir : tout ce 
que nous pouvons nous permettre , eft de refpeâer 
les. décrets de cette Providence impénétrable,. qui 
ne peut qu'être fage & jufte]: adorons donc,& mourons 
fous la Main fuprême ^ fans interroger pourquoi elle 
nous frappe« 
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• J*etoîs chez mon père. — Votre mère doit ar- 
river fous peu de fours ; ayez foin que ces méflîèurs 
la voyent arant cette entrevue fi importante pour 

vous , pour moi - même ; je (ef ois fâché que nous ne 

• • • - ' 

pu (lions triompher d*un réffentiment beaucoup moins 

facile à vaincre que le mien. J*aurai foin de vous faire 

► • ' ' . > • 

avertir lorfque vous pourrez:' vous préfènter; <5:'moti 
père , en prononçant ces derniers mois ,^ me laîfla 
voir quelqu^émotion : îi 'fembloît craindre de reii- 
contrer des obftacles à cette réunion , que ma fa- 
mille jufqu*alors avoit tiravîéiîee. Au moment que je 
lui baifois la nïain , j*entends ouvrir la porte ,"& dire : 
- — 'Je ne devoîs arriver que demain: j*ai été bîen- 
aife de vous furprendre ; Je! détourne les yeux : quî 
ai-je apperçu ? ma mère îeïlè itcule faîfiè d*étonne- 
ment & dindîgnation ; & s'adreflant à mon peré : 
— • Avei" vous pu , monfiéurv lui pardonnai: 'yTtrdk 
ce filsfi peu digne de nous ? Je me précîpftè Iles 
pieds 9 je les embrafle ,• quoiqu'elle fit de? efï?>îfts pout 
me rëpôuflfer:* — Madame daignez.. • ma'ïttfere," 
fouffrez que faye la confôlàtîon de proféirer un 
nom iî âher , ma mère , voyez' moi à vos gèrioux* 
MonBpêrea bien Voulu me rendre fa tendrèfleiinaîs^ 
6 je fias pftvé de la votre*/- ptris^je goûter mon bon- 

1^3 
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heur? mes larmes , mes fanglots vous parlent au dé- 
ittft 4e ma voix s fôuvenez-vous que je vous dois la 
vie. Je ne m*en reflbuviens que trop ^ interrompt 
madame de ^ & pour nous récompenfer^vous atten- 
tez à nosjours^ car c'eft être le meurtrier de fes parens^ 
que d'avoir une conduite qui répotide û peu ^ leurs 
foins^à l'honnêteté !.. — A llionnêteté^ma mère ! ah ! 
doxmez^ je vous prie , UQ autre nom à mes erreurs $ 
ofez en examiner la cauTe. L'amour , Tamour m*a 
rendu coupable » fi vqus pouvez regarder Tamoiu: 
comme un crime > & c'eA un afcendant^c'efl en 
moi une puiflânce maîtreflè de tous mes &ns , qui 
m*a emporté » qui m'a (jobj^ugué ma^é tous jn^^^ 
iprts, malgré laraiCo? » o^ devoûr, la ib^ix^flîcm » 
malgré la jtqndreflfe xlont j^ai toujours été pénétré 
pour vous : 9ui « ma mère ^ je me (bis toujojsrs ref«- 
fouvepu avec reconnaii&nce ^ des bontés dont vous 
^vei içofnblé ;nes premières années ; jamais cette 
ûnage^ ne s*effacera de mpn ame. J'ai aiiaé : voilà 
mes malheurs , U (burce â/^mes égaremens,<cde mes 
fj&ute^j je me fuis lié à cet objet d'fxfie airdeur qm 
ne s*<teinclra qu'avec ma vie ; j'ai fanâifié^ fi je puis 
le dire >;eette paffion par tout ce que le ciel a de 
plus (acre : mes en£uKSèM P^ <P^^ t-t-il le 
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front de nous entretenir , s'écrie madaaie de ***, 
avec colère? ce iieft pas aflèz d'avoir tout facrifié 
à un fol amour : penfe - 1 - il que nous voulions en 
reconnaître les fruits ? . . • — Ah ! madame , pourriez- 
vous leur fermer votre fein ?... ma mère , c*eft fous 
ces traits que j'aime à vous envîfager , c*eft à ma mero 
que je préfente ces innocentes vidimes d*un reflen- 
tîment que j'ai feul mérité... ôleplus tendre des pères î 
vous m'avez pardonné ; daignez, daignez joindre vos 
prières à mes fupplications , à mes larmes . • • que 
mes enfants . '. . ( Lîmbert , &: Sainmoran font an- 
noncés ) ils vous imploreront avec moi, en faveur de 
ces infortunés ,( ils entrent) accourez , mes amis^ 
mes bienfaiteurs I venez me rendre mes païens ! 
venez me rendre ma mère ! 

J'étois toujours à fes genoux ; j'arrofois la terre de 
me^ larmes. Limbert , & Sainmoran déployent toute 
leur fenfibilité : le premier fe fert avec une heu- 
reufe adreffe , des armes de la religion : — Vous 
êtes fî attachée à vos devoirs , madame , fî remplie 
de ces faintes maximes qu un Dieu lui-même a con- 
facrées par fon augufte exemple ! il a pardonne , ma- 
dame , il a pardonné à (es bourreaux; jufqu'au der- 
nier foupir de l'homme , le Dieu de clémence &. 

P4 
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d'amour s'eft manifefté , vous ne l'ignorei point. 
Llfez , ce livre cclefte qu*il a laîfle entre nos 
mains : tout nous le repréfente mîférîcordîeux , l'ap- 
pui de rhumanîté , le confolateur de llnfortune. Je 
veux que monfieur votre fils fpît criminel : devez- 
vous punir fes malheureux enfants ? Si vous les con- 
naiiliez . madame , s'ils étoient en ce moment à vos 
genoux,... J'interromps : ah ! ma mère, s'il le faut, 
cpuifezfur moi toute votre indignation ; que je fuc- 
combe à ma douleur , loin de vos yeux , dans la mi- 
fere , dans l'opprobre ! mais mes enfants , mes en- 
fants ! ( je ne m'étois pas apperçu que Sainnioran 
nous avoit quittés ) ouvrez-leur vos bras , ouvrez-leur 
vos brasiur le corps expirant de leur père ; du-moîns, 
avant de terminer une vie infuppqrtable ,*que j'aye 
la douceur 4e voir & ma fille, &mon fils à vos ge- 
noux !.. vous refiiferiez-vous 5 ma mère , aux gémifle- 
mens^aux cris de la nature qui vousîmplore? regardez... 
mçn père. . . fes ytwt fe ipouiUent de pleurs f ils 
follicitent , ces pleurs fi ^touchant^ , la grâce de ces 
innocentes créatures, qui vous chériront , qui expie- 
ront me$ fautes.... Vous paraiffez... vous vous'attcn- 
driflez. .. çh ! ma mère, mon adorable méré î ne 
répouflez pas 3 ne repouffez pas ces fentimensdô 
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compaffibn , de bonté ... Je vous le dis : s*îl faut qini 
y ait une vidîme: que je raffemble fur min tous les 
effets d'une indignation fiifte , mais rigoureufe ^ 
& qu'elle ne s'étende point jufqu'â mes malheur 
reux enfents ! Voyez : life? cette lettre que ces 
infortunés vous adrcflbient (je tire la lettre de mi 
poche , 8c la remets entre les mains de mon pere% 
Ses larmes coulent; il fe tourne vers fi femme : Eh- 
bien ! madame , (erons-nous toujours inflexibles ? 
monfîèuf Limbert à raifon : Dieu pardonne, H al 
pardonné à ceux qui fe font couverts de fon prîécièux! 
fang , & nous ne pardonnerions pas à noS enfants ! 
Ma merè V d'une voix pénétrée î « — Je n'ai rien à 
vous* refufèr.' Auffl-t^t Saîrimo^n fe^ fait Voir avec 
'Augufte,& Lâtir'e, qu'il tènoit par la îtikîù. Je itt^cctîe : 
les voici !... Mes enferits^,^mb*ràflei& les genotbrdè ces 
dignes parents qili v^euîëht Bien 'me pardonner, & vous 
ddopterl ïfs font tombés àtiit pieds de mont)eré,& de 
ma nlere : l'un & f autre lés embrafflênt,en pleurant. Ouï, 
dit madame de***, nous Ibs^ adoptons , nous les re- 
garderons comme ûos eftfants : mai^ qu'on ne nous 
parlé jamais dé lâmere ! Ai^-t6t Augufte i & taure 
k la fois : — "Eft-ce que vous ne pardonneriez pas 
aufïîàmaman? Et,au même inftant /ils fondent en 
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lannes , en baifaot les mains de monfi^ur & de 
madame de **\ Limbert employé encore fes 
repréfentations avec cette onâion particulière & fi 
puiflànte que le ciel femble lui avoir donnée. Sain- 
moran fc réunit à lui : — ; J'avois prévu que vous 
vou$ laiiïèriez toucher ; vous êtes trop vertueux ^ 
trop (eofibles , trop péaétrés de la religion ^ & de 
lliqmaxuté , pour rejett^r de votre fein d'aufS tou- 
chairtc^ créatures ; ç'çft moi qur ai couru les cher- 
çhtfr^qfii les ai am^ées; k vos pieds ^ & leur grâce ^ 
cette a^ftion édataote 4et bonté, reft^ra imparÊutel 
$éparc;riez-voiis unç mère de fes enfants? auriez-^ 
yousp^tte dwreté ? M0ivi5 aç, pouvez -vous difpenfer 
dç le$ reconnaître ; dh le moment que vous les 
rçcevez d^w$ vos bras , leur mère alors n'eft-elle paç 
avouée Tépoufç légitime de mcmfîeur votre fils ? & 
yoiuf ne, mettrjiez. point Ip f Qxpble à vos bîei;iÇaits ! . 
Je pleurois ^ je fuffoquoîs , je ne pouvois m'exprî- 
mer* I^imbert ,& Sakimorguni étoient mes interprètes; 
y^ peîgnoient, mes fentiments avec peut-être autant 
de çhajeyr que xn^i-mé^tp^ Que je revoie Agathe^ 
dit n^a mère » après qu'^ljç nous a ti^omp^ I 2c 
qui Qft^elle ? Votre fille , madame, réplique Limbert > 
votre fille , aux yeux du ciel & de la terre* Vous 
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tonvenez que fa conduite a été Irréprochable : voilà 
(on titre réel ; c'eft fur ' celui-là que Dieu la jugera p 
ic non (iir ces diftinâions qu'a cré^ TorgaeE 
bumain. Les enfants s'écrient ^ en levant leurs 
tnains ver$ madame de ^^ t ^l madfune > maman 
vous aime tant ! . • eUe nous parle tOM}our^ de vous. 
Enfin je me fais entendre à mon teur : -^ Oieitr 
auteurs de mes jours ! je^ n'ai pds la force de vous> 
montrer toute tfkà reccHm^^ance > ma joie • « « mes 
enfants ^ me$ e|ifài>ts foo^ daos yf>tre ibin ! Il n'y 
aura donc qu^ la mère q\4 pe partagera point notre 
bonheur? 

Tout-à^oup la p^F^e s'ouvre ;4e quel étonooment 
Qous demeuro^ns frappés ! Agfdste, «ntraiit ajvèc pré-' 
dpitation^ ^J^proftemer devant «es parents: -^* 
Je n'avois qfé tne préfeoter à vos yeux ; f afitendots 
mes enfants ; je n'ai pi^ jrj^îfter.. * . . monfieur . . • .: 
madame., •• j/sm'oâire»..» je fubirai la deftinéc la 
plus crm^le^ (î vous Tordo^ncK : itaîs q^e mon msbi^ 
que mes enfimts jouiCeAt des ihûts hemreùx i^wm 
réconciliation qui fera fcett^ de- ma mort » fi eUe «ft^ 
oéceflàire à le^ bpnheur I 

J'étois accouru dans les bras de mon ^oofè ^ 
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Augufte 3 & Laure étoient devant elle^ aux pieds 
de monfieur & de madame de * * * : il étoît aîfe 
de s*àppercevoîr qu*i!s'éprouvoient une puiflante 
émouon. Ma mère veut faire relever Agathe : — * 
J'expirerai 5 madame , dans cet àbaiflênient ; U con-^ 
vient à Tinfortune , & la mienne efl des plus acca-^ 

* • • ~ 

Uantes ! daignez xâ'appeller votre fille : je vous Tar 
déjà'dit, }e ferois fans peine* le facrificè de itna vie 
pour jnériter ce iK)m z que je Tbbtiènne ! que je 
puiilèle p<Mter un feu! jour , un feul inflant ! Se 
défigaez^mpi les lieux où vous voûtez que j'aille 
m'enfevelir; vous fervirez de mère à ces 'malheu- 
reux orphelins ( elle '■ eftibraflbit fés enfants , qui me- 
loient ieurs larmes aux fiennês )• Sainmoran, & Lim- 
bert tombent eux-mêmes aux genoux de mes parents: 
•'^^ Achevez de nous l'endre tous' heureux ! que 
cette journée voie une entière réunion! Songez ••• 
voui goûterez tout le plaifir ; tout le charme attaché 
au fentiment , & à la vertu. Mon père ^ le premier ^ 
tendïès brasàmôn épo^e» & balbutie /au milieu' 
d'accents mal articulés : ma fille ! Il ajoute, s'adreP 
fant à madame de *** , allons , ma femme , ne ré-* 
fiftoni plus à la fatisfaâion d'écoi^er la nature ; que 
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h réconciliation foit parfaite ! embraflbns no& enfants; 
Se que ce jour-ci foit un jour de fête ! je n'aurai 
jamais été plus heureux ! 

Ceft ici , monfieur , que Texpreffion manque , 
il ny a point de pinceau qui rende une (ceiie auffi 
délicieufe ! J'ai peine à concevoir comment je ne 
fuis point expiré de l'excès de mon raviflement: 
nous nous précipitions dans les bras les uns d^ 
autres ; nous fanglotions ; nous voulions parler , & 
nous fondions en larmes. Je m'efibrce de prendre la 
parole 9 &il ne fort de ma bouche ^ ou plutôt de 
mon ccçur , que des fons à iiemi formés , des cris ; 
enfin je parviens à proférer... Mon père ! mon tendre 
père ! mon adorable mère ! . . . ah ! quelle félicité ! 
quelle ivrefle ! mes enfants font vos, enfants ! mon 
époufe , Agathe eft votre fille ! je fuis dans votre 
fein ! Mes enfants ^ dit mon père au milieu des pleurs ^ 
oui , voilà le jour le- plus beau y le plus doux de ma 
vie ! oh 1 que la fenfibilité nous fait goûter de plaifir î 
Allons 5 qu^on ne rappelle jan^ais le palTé ! rem- 
pliflbns-nous du préfent ! je vous enlevé au cher 
Sainmoran ; vous avez ici , dès cet inftant , votre 
table, votre demeure, toute notre tendrcfle. Demain^ 
je réupîrai nos çonnaiiTançes i il ne faurait y avoir 
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trop de témoins de cette céconcUîation. £n atf endaM» 
nous foupercMis enfeidsle : nos amis (fe tournait vers 
Sainmoran^&Limbqrt) voudront bien être de la 
parde ; nous leur avons tant d obligation ! 

Je ne fortois point de ma délicîeufe ivtefle ; non » 
cette fitiiatton , qu'on peut appeUer le détire du 
fendment > ne fauroit fe repréfenter ; à tout moment 
la voix me défaiUoit^âc uncf fource de larmes jailliflbit^ 
en quelque (brte, de mon asme même ; Agadie éproù-* 
Voit les mêmes efiTets : elle iè rejettoit fans ceflê dans 
flfton fein ^ me ferroit contre fon ccàiu* , puis volôit 
a (es enfans , à mon père 5 i ma mère , couvroît 
leurs mains de fes baifers & de fes pleurs. 

Nous fommes à table : i peine étioips-nous 2 la 
fin du repas , les domeftiques viennent annoncer 
qu'un amas innombrable de peuple afliege la porte » 
& qu'ils dems^dent iâftamment i être introduits , & 
\ témoigner leur )oie à monfieur & à madame de ^^. 
Qu'ils entrent y dit mon père ! qu'ils entrent ! cette 
réunion ne peut trop éclater : ils verront mon 
bonheur ! Et » en prononçant ces mots » cet adorable 
vieillard me tend les bras. — Mon père ! mon père ! 
vous me (aites mourir de plaifir ! 

Les appartemens font inondée d'ime foule immenfe* 
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Comment ai'-je pu foutenir ces preuves G touchantes 
de Tallégreilè publique \ G>mbien ceux qui font affis 
aux premiers rangs , peuvent goûter de jouîffances 
pures , interdites à la clafle ordinaîre des citoyens ! 
Titus ! Antonin ! Bon Henri IV î quelle a été votre 
félicité ! vous édez aimés ^ adorés>&: tes témoignages 
d*amour éclatoient en votre préfence ! 

On s*él<ajice au-devant de ma femme , de mes en- 
fants , de moi ; on nous couvre de branches de lau- 
rier 9 & de couronnes de fleurs ; on nous embrafle 
tour-à-tour ; on laiflè échapper des acclamations ; c'é- 
toit la fête du femiment. Encore une fois^ monfieur , 
ces détsuls endianteurs ne fe peignent point ; mon 
ame étbit furdiargée d'yn ekcès de joie . • . non , 
le cœur , le coeur ne peut fuffire à tant de plaifir ! 
que ce jour me le fit éprouver i combien les voluptés 
de l'âme font au-ddTus de ceBes des fcns ! queBe 
pureté ! quelle douce ivrefle ! 

Je confiai ces honnêtes^gens 4e tous les tranf- 
ports de ma reconnaiffance. Mon père , & ma mère 
partageoient l'enchantement' dont je me remplîflbîs ; 
eh ! qu'il augmentât quand mes regards s'attachoient 
fur Agathe ! Voilà donc , me^difois-je , le terme de 
fes peines ! la beauté , la vertu , l'amoulr le plus 
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tendre ^ le plus pur a reçu fa récompènfe ! Oh ! ]$ 
fuis encore bien plus heureux de Ton bonheur (jué dii 
mien ! - 

Sainmoran , Se Limbert • • . je ne me rafTafioisf ppint 
de les embrafler , & de leur montrer, combien ils m'é- 
toient chers , quelles obligations m'enchaînoient ! 
Toute ma fainille^arut auffi chez mon père ; il me fallut 
étoiifiFer mes plaintes ; dans le qombre -, je difHn- 
guois mes ennemis : cependant j'eus hi force de mè 
contrabdre^ & d'accepter Jeurs compliments perfides* 

Le foir arrivé: allons, dit mon' père avec atten- 
driifement, il eft temps que nous prenions quelque^ 
repos: cette journée nous a caufé de l'émotion ; il 
nous conduit lui-même , avec ma raere, à un ap- 
partement voiCn du fien : — Voici, mes amis, 
l'appartement que jei vous ai defHhé ; adieu , dor- 
mez bien ; ne faites plus de fonges défagréables , 
& . . . embraffez votre père. Nous volons dans fes 
bras , & nous l'inondons de nos larmes.: queUe autre 
expreflion réftoit à notre fehfibilité? Ma mère aufli 
nous embrafTe. Moa père, fait approcher mes. enfants: 
r— • Baifez'-mpi bien, mes pet)ts amis; oui, vous 
çtQs nos chers enfants !^qu*ils font aimables ! 

Enfin 9 nous fomme$^ deinenyrés feuls, ma femme 

Se 
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moi; mon fils & ma fille étoient au lit ; je me pré- 
cipite dans le fein d* Agathe : — - Le malheur a donc 
fon terme ! il eft donc un Dieu qui efTuie fes larmes ! 
Chère époufe ! chère maitrefTe de mon cœur ! je 
puis donc me livrer tout entier à mon amour ! c*en 
eft fait , nos maux font paflcs ! je ne verrai plus ces 
yeux que j'adore , s*obfcurcir de pleurs ! Agathe ^ 
puis-je le croire? chère Agathe , nous allons renaître 
pour le bonheur, pour celui de nos enfants ! Le temps, 
loin doter rien de ma tendrelTe ni de tes charmes, 
les augmentera : oui, tu feras toujours plus belle à 
ma vue : la vertu , le fentiment , crois-moî , ne vieil- 
liffent jamais : il ïiy a que le vice qui fubilïe les ou- 
trages des années j jufqu au dernier foupir , ton mari 

/era con amant ! Tu es donc ma femme , de Taveu de 
ma famille ! cDe eft devenue la tienne ! les nœud^ 
qui nous lient , viennent d être reflerrés davantage î 

Eh ! mon amejtoute mon exiftence peuvent-elles s*cn- 

chaîner affez à mon adorable époiife ? Agathe ne 

répondoit point: mais elle me ferroit contre fon cœur, 

& elle ne pouvoit que pleurer. Ces pleurs,me dit elle 

enfin d'une voix attendrie » ces pleurs • . . te parlent, 

t'expriment tout ce que ce moment me fait épror. 

ver ...... je fuis au comble de la félicité ! c'eft 

TowelL Q 
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ton bonheur qui fait le? mien , dont je goûte les dé- 
lices ! c*eft celui de nos chers enfants ! Tinfortune , 
lliuniliation ne les pourfuivront point ! ils auront un 
fort conforme à leur naiflance ! ils feront heureux !... 
ce paffé horrible s'eft donc évanoui? il nous a fuis pour 
toujours ! cette furie impitoyable , fi acharnée à nous 
pcrfécutcr , la cruelle fatalité eft défarmée ! Le croî- 
rois-tu ? j'imagine fortir d'un rêve affreux , ou plutôt 
je fuis eilivrée d'un fonge enchanteur ; je me trouve 
tranfportée dans une nouvelle fphere. Cependant, je 
te l'avouerai : nous avons contradé une fi longue habi- 
tude avec le malhetir ! au fein même de ce raviffement, 
auquel mon ame ne peut fufïîre , il s'élève encore en 
moi des nuages , de triftes défiances de noore félicité 
préfente.... Mon ami ! fommes-nous faits pour être 
heureux ? — Bannis , ma chère Agathe , ces allarmes fî 
peu fondées ; pour moi , j'ai oublié toutes les horreurs 
du naufrage ; nous fommes dans le port , & j'en goûte 
le calme & les douceurs. Non , ma divine Agathe 
ne fera plus expofée à toutes ces peines quifaîvent 
l'adverfité. Occupons-nous uniquement de montrer 
notre reconnaîffance à nos parents , à nos deux bien- 
faiteurs , & que l'honnête Gérard reçoive auffi des 
preuves fenfibles de notre amitié! 
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Nous ne pûmes novs livrer au fommeil : la quit 
fut employée à former un plan d'arrangements con^ 
venables à notre iltuation aâuelle. Nous alliions quel^» 
quefois regarder nos enfants ^ & les couvrir de bai*. 
fers ; ce fpeâacle attachant mettoit le comble à U^ 
)oie douce dont notre ame étoit eaivréeè 

À peine le jour eut-il paru ^ que nous fîmes leveif 
Âugufte,& Laure ,& nous courûmes enfemble à t'ap*» 
partement de monfieur & madame de***; nous atten-» 
dîmes leur réveil ; ils étoient encore dans leur lit i 
nous volons dans leurs bras $ ils prodiguent les pIuS 
vives carèfles à ma fille9& àmoii fils : nous entrons àzm 
des détails toujours plus fatisfaifants , plus délicieux ^ où , 
éclatoit fur-tgut Tame bienfaifante de mon pete» Il 
m^annonce qu'en quelque forte la moitié de la villô 
eft invitée au dîner qui fe prépare* : — • Moft fils , ]û 
vous l'ai dit : voilà les plus beaux jours de ma vie i 
combien j'éprouVe que vous m^étiez cher ! eh ! qu'il 
y. avoit de tendreffe & d'amour <fens ce reflentimentî 
qui m'abufoit moi-même ! je cfoyois ne plus voud 
aimer ... m^ ne remettons point ces images devânc 
nos yeux * . • . vous êtes mon fils , mon fils chéri } 
vos enfants •« • « je veux qu'ils reftent faili c^efTe dans 
nos bm rje ne les ai point encore afTez careflesl 
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Vîeillarcf adorable ! ô le plus tendre des pères ! vos 
bontés feront éternellement gravées dans mon cœur! 
Après avoir rempli ces devoirs facrés , il nous 
refte encore , dîs-je à ma femme , à nous acquitter 
envers Tamitié : volons chez Sainmoran ,& Limbcrt ; 
commençons par le premier. Nous nous empreflbns 
de nous y rendre ; nous les trouvons tous deux s'en- 
tretenant de Theureufe révolution qui nous avoit 
tous réunis. Leurs tranfports égalèrent les nôtres : 
nous ne ceflîôns de les appeller nos tendres amîs , 
nos chers bienfaiteurs. MonCeur , me dit Limbèrt , 
votre réconciliation m*a fait goûter le plaifîr le plus 
touchant ! que Ton eft à plaindre , quand on peut être 
ûîfenfible à ces fatisfaâions de Tame ! Gardez-vous 
d'oublier que c'eft TÊtre fuprcme , réternélle Bien- 
faifance qui vous a tirés, comme par la main , du 
précipice , te qui vous a portés dans le fein de vos 
parents ; elle les a défarmés,attendris en votre faveur; 
ne reflemblcz poinf à ces gens du monde , à ces 
ingrats qui jouiflent de fes dons , fans lui marquer 
la moindre reconnaiflance. Aimer Dieu , monfieur , 
c'eft l'adorer , & le fentiment eft aflîirément le premier 
. hommage qui le datte. Je ne vous parle point ici comme 
un eccléfiaftique , mais tel qu'un homme pénétré dQ 
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vérités confiantes. Avouez • le : qui vous a retenus 
l'un & l'autre à la vîe , fi ce n'eft TLdée d'un Dieu 
de bontés qui fixe un terme à nos peines , & à la 
fin difnpe nos chagrins , & nous récompenfe. 
. Limbert^&^ainmoran nous accompagnèrent ; les 
portes de la maifon refterent ouvertes : une infinité 
de citoyens continuèrent à nous donner de^ marques 
de leur joy«. Le dîner fut fomptueux : mon père avoit 
placé à Tes côtés ma femme 9 & nos enfants; & moi 
j'étols auprès de ma mère. Je ne puis vous exprimer 
l'accueil flatteur que je reçus de Taflemblée. Apres 
le dîMr j on m'app<Hta encore des branches de 
ilaurier , & des fleu». Le foir il y eut une illumina- 
tion > &:un brillant concert. Mon per^, & mamerc 
furent d'autant plus touchés de ces démonftrations 
de l'allégreflfe publique ^ qu*ils n'en avoient point 
étéj^révenus; mais ce qui acheva de combler l'ef- 
pece de charme où fembloit me tenir cette fête , ce 
fut vn fpedacle bien déjicieux pour un cceur pater- 
nel : mes deux enfants ^ avec des couronnes de rofe 
dans leurs mains, vinrent les pofer furla tcte d'Agathe, 
& fur la nlienne : aufl^tôt J'allai porter ces hom - 

« 

mafi;es du fentimènt aux pieds de mon père , & de 
mafmere* Augufte, & Lauxe me récitèrent enfuite 
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des vers , qui me parurettt bons : ils étolent Vex^ 

pre/Hon du coeur. 

Je me retirai dans fenchantement 3^ car je ne puis 
donner xm autre nom à toutes les (enfations dé!i« 
çîeufes^ que f éprouvais ; c*étojt la jouaTahce la plus 
vive , la plus pure , fi i*ofe le dire 5 une îvrefle ce' 
lefte : elle devoit avoir un terme ; la félicité continu© 
n*çft poiût le partage de lliomrae, & ïe poifon 4toît 
près du breuvage enchanteur. 

Mdi femme 5 & âfioi nous étioiiis plongés dans un 
profosKi fommeil ; j'entends , vers tes quatre heures 
4u m^tin , Keurter doucement à nià porte y^ crois 
m^étre trompé; je prête ToreiHe : on redouble, en^ 
medlfant : OûvreîE, hâtez-vous. J*ai reconnu la voix 
dp ma mère ; je m*clance hors du lit; je prends ma 
robe de chambre , & je me précipite au-devant de 
Df^adame de ***" 9 qui tenoit une lumière à la iftâîn ; 
•-r^ Venez bien vite , . . • votre père fe trouve maK 
Agathe dormoît ; je veux la réveiller. Non , reprend 
ma mère, ne rarrachez point au repos : il foffit que 
vQuç m^accompagnîez. • , , — Mon père . . . , mon 
père çft îndifpofé ! Et,., — Bepùîs long-temps, pour- 
fuît madame dç **^ , fa fànté eft chancelante ; ceci 
1^ produit fvir un hojmme do fon âge , uuq foxle'dè 



r 



\ 



MALHEUREUX. 047 

bpuleverfement . . . peut-être...' — Quoi ! ma mcre , 

j*àurois caufé !.... 

Je nVcheve point. J'étoîs dans la chambre de 

n>on{îeur de^**i plufieurs domeftiques Tentouroient . 

~ Ah ! c eft vous raion fik ! je fuis fâché qu'on aît 

trouble vo^re fon^meiL . . , cela ne fera rien j> cela ne 

fo-ra rien. Le plaifîr de vous avoir revu , a excité en 

moi une révolution. ♦ . Si elle devoit m'être funefte . . • 

j'aurai toujours des grâces à rendre au ciel : il m*a 

procuré tant de contentement ! Puifque vous voilà , 

mon fils, vous itérez avec moi ; & vous ( aux do- 

meftiques ) , )e n*ai plus befoin de vos attentions ^ je 

vous en remercie ; mon fils vous rappellera , fi votre 

ferviçe eft néceffaîre. Il prefTe auflî ma mère de 

retourner dans fon appartement : elle eft forcée de 

céder à fes inftances. 

. LorÊ:iue nou? nous trouvâmes feuls , mon. père 

me rénouvella fes affurances de bonté & de tendreflTe; 

il épancha fou ame bicnfaifante & fenfible \ j'^tfa- 

chois millf baifers fur fes mains , que j'approchoî? 

de mon coeur ; je les inondois de larmes, — II ne 

faut point pleurer, mon fils ; remettons - nous à la 

volonté 4q cettje Providence , qui eft la maitreffe 

fuprêfl^e : Dieij ne peut qu'être jyfte; s'il a fixé le 

Q4 
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r ombre de mes années , j*adore (es décrets 5 & je 
lui rends y fans me plaindre , le dépôt qu'il m'a 
confie. 

Je ne m'étendrai point fiir tout ce que me dît 
mon perc; j'étois plein & de tendreffe, &dedour 
leur. Je le quitte pour quelques moments ; je voie 
près d*Agathe : elle fe réveilloit : ^— • Mon ami, d où 
viens-tu fi matin ?... tu me parais déconcerté?... je 
faifis fiir ton Vifage une énxotion . . • mes preflenti- 
ments . . . auroîs - je eu raifon d*en concevoir ? —— 
Tes preffentiments ... Agadie ... cela n*eft que trop 
vraî : nous ne fommes pas faits pour le bonheur ! 
& auili'tôt je tombe dans fes bras , en pouffant ua 
profond foupir. . . . — Qu*eft-il*donc arrivé ? ofe 3 ofe 
m'apprendre ! • . . tu te tais ! par pitié ^ tire-moi de 
cet état afireux. 

Enfin , monfieur , je romps le filence : je lui fais 
part de Tindifpofition fubite , ou plutôt de la maladie 
de mon père , car fon mal , dorant la nuit , étoit aug<-^ 
mente à vue d*œil. Agathe , (ans me répondre, court, 
fe précipite vers fon appartement; elle trouve des mé- 
decins , ainfi que Lîmbert , & Sainmoran qu*on avoît 
informés de cette ficheufe nouvelle. Que vous dirai- 
je , monfieur ? Ôc comment aurai- je la force de' vous 
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décrire Tévénement dé ma vie , qui faas doute fn*a 
été le plus fenfible ? 

/ Je vous épargnerai le récit de plufieurs jours paflé^ 
dans les craintes , dans les efpérances , dans un flux 
ic reflux d'agitations continuâtes ; ['arrive à cette 
époque où j'ai payé trop cher le bonheur que le 
ciel m'avoit envoyé. Jp ne m'arrête point fur des 
détails qui me feront toujours préfents ; je viens au 
momentterrible:mon père..... lès médecins déclarenir 
qu'il y a peu d'efpoir , que l^hydropifie cft formée, 
& que la fin en pourra être la mort. Quel arrêt , mon- 
fieur ! alors je fuisretqmbé en^outi dans l'abîme d'<sù 
î'étois forti ^ & où je me flattoîs, hélas ! de ne plus 
rentrer^ Ma femme remûfloit fes ibihs â ceux de la 
belIc-mere. L'illufîon magiqueVétcnt dîflipéei jie ne 
quittoisr point le malade ; il vouloit que fes pètitv-' 
enfônts reftaâentxbntiiniellement fur fon lit. Ikme 
fermeront les yeux , difoit-il, ils me fennôront lés 
yeux^ & je m'endormirai du femimeiL de lamort3dans 
leurs bras; ~^ Mon père ! écartez ces fombres idées «.. 
-^— Ne' faut^il pas mourir , mon. ami î n*eft-ce poiat 
une deftinée commune à tous les hommes ? 7e b 
répète : je dois des remerciements à ce ci^l qui veille 
inceifammept fur nous .^. ..il a permis que mcia 
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dernier, foupir s'exhal$t dans ton feio ; & queUes 
liorreurs auroît eues pour moi cette dernière heure, 
fi j avois été privé de la préfence de mon fils , (î je 
n*eufle pas goûté la dauceur de lui pardonner ^ de 
Tembraflcr • . » . fi fes enfants ! . . . • Des accès de 
faibleiïe' lui coùpoient la parole. 

Cependant Tefpérance ne nous avoh point. encore 
abandonnés ; nous ofions même nous en impofer : fes 
rmédecins côntribuoiént de leur côté à carefTer cette 
,iIlufion« 

Au monent que nous commençionsà refpirer fous 

/ce fardeau de douleur » jiloh père éprouve de noa- 

.velles atteintes : il cft décidé qu'A n'a pliis qu'un où 

: deux jours â vivre. limbert , en fa qualité d'ecclé- 

fiafiique ^ eft diargé de la fbnefie commiffion de lui 

• dédarer fon état. Cet hqminè refpëâahle rcigardpît 

.avec ralfon , comme un dos devxnr^ ef&ntiels de 

Tamitié , ainfi que de (on miniftere y la néceffité in- 

< difpen£ible d'offirir àmonfieur de ^^ la vérité; il la lui 

.f réterite , cette vérité fi affligeante , avec toute Tonc- 

: tioi^ , tous \es adoudfifemènCi^^pie foumilTent le fen- 

■ * tîment &c la religion. Le digne vieillard demanda , de 

(on propre mouvement , à être adminiftr^. Quelles 

images » mon(ieur t une. mère éplwée ^ une épou(e 
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facésooÉ'aot au défefpoir«'d(e ^utïes enfants attachés 
ail cpii de leur grartd-pèré' , & pleurant dans fon fein , 
5airi moTâa accablé 5d[e tt^léfle ; î^ cherchant pourtant 
â -confblcr madacre de *^ , & ma fehime ,- Gérard 
iiÂ-mèmeii pénétré dfei- nôtre fitiiatioh.' ' ' , 
► -Monfîeur de *^^ profite du îpbment oôHrrecevoîtleiis 
■fecottrs 'de fé^îfe : il s'adrelTe à tout ce qui Tenviroii* 
;nàki *r-^ Mes maripiesî de 'Bàécohlèhtémekt au lajet 
de mpn^i^ohtiîtéiptiE^icfliis^là'reltgio'Q nature 

,eixigent-qu0nie^ Gîmôîgrtages ^e tendreflc aient te 
iincaie écfat ^iil- m^yoât toujours été' cher ; je lui àî 
.pardèené^ j^meurs^ea raimam plus ^lïé |e fie Fàvoîs 

jamais âîmé :^j*^nttiflie ce qu'un em^rtertielit aveugle 

m-arcÂ: feggèré ; cte'font âujourd^ùi tf>us les trant 
-poi-ts de TamcMir pi^ternel qui*^m'*«{pireîit ; Je fàâlS^ 
ifdk^àtiiïxm ^dèYoir /à fâ voî% dufafi^^ i ^U^ de 
'Diéu^^ ienn lalSient ^monr fis maître de "ma"ft5rnfnë, 
'M ïeWrtnaSflàrit-ftà tfcers enfants po\ir lésf Aiîens?, 
ffà febme^ p6df ma ^'teiïAre' iîlé ^* e'eft moi qrà pr5 
•féîitéfôèffttUsîprievèm^itcrtfrV de ïiïe ffarcJoÀnfer , & 

d^ dhélîr ' m -miîmoire; K<yû$ Dobsi jei^otifif ^àhs ks 
~f^as du tk'âtaird^ fitlfo^rf^ wie abbifdanoe de 

fattglbts,>Ilimicfit\ dWtpft tçfûchaaït : Ouîïinôft-fîfe, 
^pardonî*i^<toit i vote & AgatEê ; }è côinptoïs vîvte 
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it;4 LESEPOUX 

Si la fortune pouvoît renflre heureux , je ii*avoîs plu5> 
à me plaindre de Tes caprices : mais les plaies du 
cœur font diflScîles à fe refermer* Gérard reçut quel«^ 
ques faibles preuves de mon amitié ; j*acquis poui; 
Iui,de mondeur de Sainmoran^ la petite campagne que 
nous avions habitée > & que j'appellois la retraite dit 
pAilo/bpke;]el\n en fis préfent. Il accepta ce don fans fe 
croire humilié , parce que le véritable ami reçoit , fï 
Ton peut le dire ^ avec le même orgueil ^ & la même 
nobleffe^ d^ame qu'il' donne. Il s'eft confiné dans cet 
hermîtage , & vient , tous les ans , paffcr cinq ou fix 
mois avec nous* Je ne cefferai de regarder meffieurs 
de Sainmoran & Limbert comme mes chers bienfait 
teursâl y a des fervices quon n'acquitte point: ma 
î'econnaiflànce envers eux n'éclatera jamais à mon 
gré ! je ne puis que les aimen 

A l'égard de ma femme & de mes enfants, ib font les 
feuls objets qui m'attachentà la vie; je n'exifte plus que 
pour eux. Agathe me paraît toujours plus belle , plus 
digne de mon amour. L'éducation de mon fils»& de ma 
fille fait aujourd'hui ma principale occupation: j'écarte 
loin d'eux ces inutilités métaphyfiquès> qui n'ont fervi 



Os inudUtés métaj^hl^ueSt &<c. Il faut Tavouer: nous reffem- 
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MALHEUREUX. 2;y. 

qu'à augmenter la ftérile abondance des livres; je leur 
apprends fur-tout à connaître les hommes ; tous mes 
efibrts tendeht à leur infînuer cette morale » fciencc 
(i peu cultivée y & fans laquelle la créature humaine 
ne fauroît conferver fa dignité; je tâche , en un mot^ 
de leur montrer le vrai autant quil nous eft permb 
d*y atteindre ! Hélas ! puiflent-ils ne pas éprouver mes 
traverfes ! s'ils doivent efluycr des chagrins , qu'ils 

» l ii I I ' « I I I I I I I r 

blons alTez à ces^ riches qu* embarafle une es^ceffive opulence : 
Fabondance des volumes qui nous entourent , ne fait que fati- 
guer notre mémoire , fans notis procurer fouvent une cofH 
naiâance utile : regardons une grande bibliothèque comme les 
archives de la fottife humaine ; le fecret du philofophe eft de 
tirer For de cet amas de boue : on feroit un excellent livre , 

• 

qjinous indiqueroit tous ceux que nous ne devons pas lire. La. 
métaphyfique , qu'on peut appeller Ve/prit de la raifon , en eft 
quelquefois l'abus & le délire; c'eft l'extravagance des fciences, 
quand elle ne connaît point de bornes , & rarement fait elle 
s'arrêter. 

Ji connattre les hommes Or. Savoir ce qu'on doit aux autres , 
& ce qu'on fe doit à foi-même , eft la bafe de toutes les connaif- 
fancés qui ont rapport à l'homme , & ce devroit être là notre 
principale étude. On nous accable tous les jours de livres , & il 
n'y en a pas un (je ne parle point de nos livres facrés) , qui 
nous offre les vrais principes de la morale. 



^jg L E s E P O U X fi"^* 

fc coofolent 3 avec Tidée qu'il eft un Être fiipirême 
au-deflus de tout y qui récompenfe & .punît , rdeve 
toc ou tard Tinnocence opprimée , & n'abandonne 
jamais le malheureux ! & quand ils devroi^nt héjriter 
de ma fatale deftinée > vivre pour fouffirir , n'eft-ce 
lîen que d*aîmer & de pratiquer là vertu ? 

FIN- 
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APPROBATION. 

J'ai lu par ordre de Monfeigneur le Garde des 
Sceaux , un manufcrit qui a pour titre : Les Époux 
Malheureux^ ,ou Hifloire de M. & Madame de ***, 
& je n*y ai rien trouvé qui puifle en empêcher Tim- 
preffion, A Paris , le i8 Décembre 1782. 

CARDONNE. 

Le Privilège fe trouve à la fin des Œuvres de 
M. d* Arnaud. 
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ERRATA 

Pour U fécond Volumt. 

QUATEIEMK Pa Kt I E. 

Èf A G£ ^y ligne 6: Que leur nature! ; UCe^ : que 
leur naturel. 

Page 6^ , ligne t^ : Qui te fait rentrer rentrer 
dans leurs coeurs ; life:^ : Qui te fait rentrer dans leurs 
cœurs. 

Page 8% y Hgne 8 : Qui : brille lU/es^ : Qui brille. 

CiNquiEMX Partie. 

m 

Page zxzy ligne zz : A remplir mes devoirs j qui 
în'attiroit ; life^ •• Mes devoirs qui m*attiroit. 

Page tjo y ligne x^ : Avec aflez dureté ; life^i i 
Avec affez de dureté. 

Pape 1^8 y ligne %^ : O me parloit; life:^ : On 
xhe parloit. 

Page 1 6^ , ligne 7 .• I prend la parole ; liJeT^ : Il 
t>rend la parole. 

Sixième et dernieee Partie. 

Page 2^z y ligne z .• Lifés , ce livre , il faut lire *• 
Lifez ce livre ' 

A la dernière page , 238 j lije:^ : ^j^» 
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